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Alexandre, le soldat romain 

 

EMV 86 – Jésus rencontre pour la première fois le soldat Alexandre 

 

86.1 Encore une aurore. Encore les défilés d’ânes qui se pressent près de la Porte 

des Poissons toujours fermée. Et encore Jésus avec Simon et Jean. Des marchands 

le reconnaissent et se groupent autour de lui. 

 

Un soldat de garde accourt lui aussi vers Jésus, lorsque la porte s’ouvre et qu’il le voit. 

Il le salue : 

 

« Salut, Galiléen. Dis à ces agités d’être moins turbulents. Ils se plaignent de nous, 

mais ils ne font que nous maudire et désobéir. En plus, ils prétendent que c’est pour 

eux un acte religieux. Quelle religion ont-ils si elle est basée sur la désobéissance ? 

 

– Comprends-les, soldat. Ils sont comme ceux dont la maison est occupée par un hôte 

indésirable et plus fort qu’eux. Et ils n’ont que la langue et la réplique pour se venger. 

 

– Oui, mais nous, nous devons faire notre devoir, donc nous devons les punir. C’est 

ainsi que nous devenons des hôtes toujours plus indésirables. 

 

– Tu as raison. Tu dois faire ton devoir, mais que ce soit toujours avec humanité. Pense 

toujours : “ Si j’étais à leur place, qu’est-ce que je ferais ? ” Tu verras qu’alors tu 

éprouveras une grande pitié pour ceux qui vous sont soumis. 

 

– Il m’est agréable de t’entendre parler. Pas de mépris, pas de hauteur de ta part. Les 

autres Palestiniens crachent derrière notre dos, nous insultent, montrent leur mépris 

pour nous... quand ils ne nous dépouillent pas consciencieusement pour une femme 

ou pour des achats. Dans ce cas, l’or de Rome n’est pas méprisé. 

 

– L’homme est toujours l’homme, soldat. 

 

– Oui, et plus trompeur qu’une guenon. Ce n’est pas agréable de vivre au milieu de 

gens qui sont comme des serpents aux aguets... Nous aussi, nous avons des maisons, 

des mères, des épouses et des enfants, et nous tenons à la vie. 

 

– Voilà : si chacun se le rappelait, il n’y aurait plus de haine. Tu as dit : “ Quelle religion 

ont-ils ? ” Je te réponds : une religion sainte dont le premier commandement est 

l’amour pour Dieu et pour le prochain. Une religion qui enseigne l’obéissance aux lois, 

même s’il s’agit d’Etats ennemis. 

 

86.2 Ecoutez donc, mes frères en Israël : rien n’arrive sans que Dieu le permette, 

même la domination d’un pays étranger, ce suprême malheur pour un peuple. Mais, 
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presque toujours, si ce peuple s’interroge sincèrement, il peut dire que c’est lui qui l’a 

voulu par sa ma-nière de vivre opposée à Dieu. Rappelez-vous les prophètes. 

Combien de fois en ont-ils parlé ! Combien ont montré, par les événements passés, 

présents et futurs, que le conquérant est le châtiment, la verge du châtiment, sur les 

épaules du fils ingrat. Combien de fois n’ont-ils pas enseigné la manière de ne plus la 

subir : revenir au Seigneur. Ce n’est pas la révolte ni la guerre qui guérit les blessures, 

essuie les larmes et rompt les chaînes. C’est vivre en juste. Alors Dieu intervient. Et 

que peuvent les armes et les troupes armées contre l’éclat des cohortes angéliques 

lorsqu’elles luttent en faveur des bons ? Nous sommes frappés ? Nous méritons de ne 

plus l’être davantage par notre façon de vivre, nous, les fils de Dieu. Ne resserrez pas 

vos chaînes par des péchés toujours renouvelés. Ne donnez pas aux païens l’occasion 

de vous croire sans religion ou plus païens qu’eux par votre manière de vivre. Vous 

êtes le peuple à qui Dieu lui-même a donné la Loi. Observez-la. Faites que vos maîtres 

eux-mêmes s’inclinent devant vos chaînes en disant : “ Ils nous sont soumis, mais ils 

sont plus grands que nous, d’une grandeur qui ne tient pas au nombre, ni à l’argent, 

ni aux armes, ni à la puissance, mais qui est due au fait qu’ils proviennent de Dieu. En 

eux brille la paternité d’un Dieu parfait, saint, puissant. C’est là le signe d’une véritable 

divinité. Elle resplendit à travers ses enfants. ” Qu’ils méditent là-dessus et parviennent 

à la vérité du vrai Dieu en abandonnant l’erreur. Tous, même le plus pauvre, même le 

plus ignorant du peuple de Dieu, peut être un maître pour un païen, un maître par sa 

manière de vivre et de prêcher Dieu aux païens à travers les actes d’une vie sainte. 

 

Allez, que la paix soit avec vous ! 

 

86.3 – Judas tarde, et les bergers aussi, constate Simon. 

 

– Tu attends quelqu’un, Galiléen ? demande le soldat qui a écouté le discours avec 

attention. 

 

– Des amis. 

 

– Viens à l’ombre, dans l’entrée. Le soleil tape dur dès les premières heures. Tu vas 

en ville ? 

 

– Non, je retourne en Galilée. 

 

– A pied ? 

 

– Oui, à pied, je suis pauvre. 

 

– Tu as une femme ? 

 

– J’ai une Mère. 
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– Moi aussi. Viens... si tu n’as pas pour nous le même mépris que les autres. 

 

– Il n’y a que le péché qui me dégoûte. » 

 

Le soldat le regarde, admiratif et pensif. 

 

« Avec toi, nous n’aurions jamais à intervenir. Le glaive ne se lèvera jamais sur toi. Tu 

es bon. Mais les autres !... » 

 

Jésus se tient dans la pénombre de l’entrée, Jean est tourné vers la ville, Simon est 

assis sur une pierre qui lui sert de banquette. 

 

« Comment t’appelles-tu ? 

 

– Jésus. 

 

– Ah ! C’est toi qui fais des miracles même sur les malades ? ! Je te croyais seulement 

magicien... Nous en avons, nous aussi. Un bon magicien, cependant, car il y en a 

certains... Mais les nôtres ne savent pas guérir les malades... Comment fais-tu ? » 

 

Jésus sourit et se tait. 

 

« Tu emploies des formules magiques ? Tu as des onguents de moelle de morts, des 

serpents séchés et réduits en poudre, des pierres magiques prises dans les antres 

des Pythons ? 

 

– Rien de tout cela. Je n’ai que ma puissance. 

 

– Alors, tu es un vrai saint. Nous, nous avons les aruspices et les vestales... et certains 

d’entre eux font des prodiges... on prétend que ce sont les plus saints. Mais tu y crois, 

toi ? Ils sont pires que les autres. 

 

– Alors, pourquoi les vénérez-vous ? 

 

– Parce que... parce que c’est la religion de Rome. Et si un sujet ne respecte pas la 

religion de son Etat, comment peut-il respecter César et sa patrie, et tant d’autres 

choses ? » 

 

Jésus regarde fixement le soldat. 

 

« En vérité, tu es déjà bien avancé sur le chemin de la justice. Continue, soldat, et tu 

parviendras à connaître ce que ton âme a le sentiment de posséder en soi, sans savoir 

comment l’appeler. 
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– L’âme, qu’est-ce que c’est ? 

 

– Quand tu mourras, où iras-tu ? 

 

– Ma foi, je ne sais pas. Si je meurs en héros, sur le bûcher des héros... si je suis un 

pauvre vieux, un moins que rien, peut-être pourrirai-je dans ma tanière ou au bord d’un 

chemin. 

 

– Cela vaut pour le corps, mais ton âme, où ira-t-elle ? 

 

– Je ne sais si tous les hommes ont une âme, ou seulement ceux que Jupiter destine 

aux Champs Elysées après une vie prodigieuse, à moins qu’il ne les amène à l’Olympe 

comme il le fit pour Romulus. 

 

– Tous les hommes ont une âme et c’est cela qui distingue l’homme de l’animal. 

Voudrais-tu être semblable à un cheval ? A un oiseau ? A un poisson ? Une chair qui, 

après la mort, n’est que pourriture ? 

 

– Oh non ! Je suis homme et je préfère l’être. 

 

– Eh bien, ce qui te fait homme, c’est l’âme. Sans elle, tu ne serais rien de plus qu’un 

animal doué de parole. 

 

– Et où est-elle ? Comment est-elle ? 

 

– Elle n’est pas matérielle. Mais elle existe. Elle est en toi. Elle vient de celui qui a créé 

le monde et retourne à lui après la mort du corps. 

 

– Du Dieu d’Israël, selon vous. 

 

– Du seul Dieu, unique, éternel, suprême Seigneur et créateur de l’univers. 

 

– Et même un pauvre soldat comme moi a une âme qui retourne vers Dieu ? 

 

– Oui, même un pauvre soldat, et son âme aura Dieu pour ami si elle a toujours été 

bonne, mais Dieu la punira si elle a été mauvaise. 

 

86.4 – Maître, voici Judas avec les bergers et des femmes. Si j’y vois clair, c’est la 

jeune fille d’hier, dit Jean. 

 

– je dois te quitter, soldat. Sois bon. 

 

– Je ne te verrai plus ? Je voudrais savoir encore... 
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– Je reste en Galilée jusqu’en septembre. Si tu peux, viens. A Capharnaüm ou à 

Nazareth, tout le monde te renseignera sur moi. A Capharnaüm, demande Simon-

Pierre. A Nazareth, Marie, femme de Joseph. C’est ma Mère. Viens. Je te parlerai du 

vrai Dieu. 

 

– Simon-Pierre... Marie, femme de Joseph... Je viendrai si je peux. Et si tu reviens, 

souviens-toi d’Alexandre. Je suis de la centurie de Jérusalem. » 

 

Judas et les bergers sont arrivés sous le porche. 

 

« Paix à vous tous » dit Jésus. 

 

Il voudrait ajouter autre chose, mais une toute jeune fille, maigre et souriante, fend le 

groupe et se jette à ses pieds : 

 

« Ta bénédiction encore sur moi, Maître et Sauveur, et en plus un baiser pour toi ! » 

 

Et elle lui baise les mains. 

 

« Va, sois heureuse, montre-toi bonne : bonne fille, puis bonne épouse et bonne mère. 

Enseigne à tes futurs enfants mon nom et ma doctrine. Paix à toi et à ta mère. Paix et 

bénédiction à tous les amis de Dieu. Paix aussi à toi, Alexandre. » 

 

Jésus s’éloigne. 

 

86.5 « Nous sommes en retard. Mais nous avons été assiégés par ces femmes, 

explique Judas. Elles étaient à Gethsémani et voulaient te voir. Nous y étions allés – 

moi et les autres à notre insu – pour faire route avec toi. Mais tu étais déjà parti et, à 

ta place, on n’a vu qu’elles. Nous voulions les quitter... mais elles étaient plus collantes 

que des mouches. Elles voulaient savoir plein de choses... As-tu guéri la petite fille ? 

 

– Oui. 

 

– Et tu as parlé au Romain ? 

 

– Oui, c’est un coeur honnête, et il cherche la vérité... » 

 

Judas soupire. 

 

« Pourquoi soupires-tu, Judas ? demande Jésus. 

 

– Je soupire parce que... parce que je voudrais que ce soient les nôtres qui cherchent 

la vérité. Ils la fuient, au contraire, ou ils la méprisent ou encore ils restent indifférents. 
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Je suis découragé. Je ne veux plus remettre les pieds ici et ne veux plus rien faire 

d’autre que t’écouter. Car, comme disciple, je ne réussis rien. 

 

– Et crois-tu que je réussisse beaucoup ? Ne te décourage pas, Judas. Ce sont les 

luttes de l’apostolat : il y a plus de défaites que de victoires. Mais ici, ce sont des 

défaites. Là-haut, ce sont toujours des victoires. Le Père voit ta bonne volonté et, 

même si elle n’aboutit pas, il ne t’en bénit pas moins. 

 

EMV 115 - Jésus est dans le Temple de Jérusalem. Il prie. Mais 

survient Alexandre, le soldat romain qu'il a déjà rencontré. Son 

cheval a blessé un enfant et celui-ci est à l'agonie, alors, il vient 

chercher le Maître, car il est sûr que celui-ci peut sauver cet 

innocent. 

 

115.1 Je vois l’intérieur du Temple. Jésus et ses disciples se tiennent près du Temple 

proprement dit, à savoir aux abords du Lieu saint où seuls les prêtres peuvent entrer. 

C’est une très belle cour à laquelle on accède par un atrium ; par un autre, encore plus 

richement décoré, on passe à la haute terrasse sur laquelle se trouve le cube du Saint. 

 

C’est inutile ! J’aurais beau avoir vu mille fois et décrit deux mille fois le Temple, ma 

description de cet endroit somptueux, un vrai labyrinthe, sera toujours incomplète, tant 

en raison de la complexité du lieu qu’à cause de mon ignorance des termes et de mon 

incapacité à en établir un plan... 

 

A ce qu’il me semble, ils sont en prière. Il y a beaucoup d’autres juifs, des hommes 

seulement, qui prient chacun pour son compte. C’est le soir précoce d’une sombre 

journée de novembre. 

 

Un brouhaha dans lequel retentit la voix de stentor mais inquiète d’un homme qui jure 

aussi en latin, se mêle aux vociférations stridentes et aiguës de juifs. Cela ressemble 

au tumulte d’une rixe et une femme crie sur un ton perçant : 

 

« Ah ! Laissez-le aller. Il dit que lui, il le sauvera. » 

 

Le recueillement de la somptueuse cour est rompu. Beaucoup de têtes se tournent 

vers l’endroit d’où arrivent les voix. Judas, qui se trouve là avec les disciples, se 

retourne lui aussi. Sa haute taille lui permet de voir et il dit : 

 

« C’est un soldat romain qui se débat pour entrer ! Il viole, il a déjà violé le Lieu saint ! 

Quelle horreur ! » 

 

Beaucoup lui font écho. 
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« Laissez-moi passer, chiens de juifs ! Jésus est ici. Je le sais ! C’est lui que je veux ! 

Je n’ai que faire de vos pierres stupides. L’enfant meurt et lui, il le sauvera. Fichez-moi 

le camp, hyènes hypocrites... » 

 

Lorsque Jésus comprend que c’est lui qu’on demande, il se dirige aussitôt vers l’atrium 

sous lequel a lieu ce remue-ménage. A peine arrivé, il s’écrie : 

 

« Paix et respect à ce lieu et à l’heure de l’offrande. 

 

– Oh ! Jésus ! Salut ! Je suis Alexandre. Ecartez-vous, chiens ! » 

 

Ce à quoi Jésus répond paisiblement : 

 

« Oui, écartez-vous. Je conduirai ailleurs le païen qui ignore ce qu’est ce lieu pour 

nous. » 

 

Le cercle se fend et Jésus rejoint le soldat dont la cuirasse est ensanglantée. 

 

« Tu es blessé ? Viens. On ne peut pas rester ici. » Et il le conduit plus loin en passant 

par l’autre cour. 

 

« Ce n’est pas moi qui suis blessé, c’est un enfant... Mon cheval, près de l’Antonia, 

m’a échappé et l’a renversé. Les sabots lui ont ouvert la tête. Procule a dit : “ Il n’y a 

plus rien à faire ! ” Moi... ce n’est pas ma faute... mais c’est par moi que c’est arrivé et 

sa mère est désespérée. Je t’avais vu passer... venir ici... J’ai dit : “ Le médecin n’y 

peut rien, mais lui, si. ” J’ai ajouté : “ Femme, viens. Jésus le guérira. ” Ces idiots m’ont 

retenu... peut-être l’enfant est-il mort. 

 

– Où est-il ? demande Jésus. 

 

– Sous ce portique, sur le sein de sa mère, répond le soldat que j’ai déjà vu à la Porte 

des Poissons. 

 

– Allons-y. » 

 

Jésus hâte le pas, suivi des siens et d’un cortège de gens. 

 

115.2 Sur les marches, à l’entrée du portique, adossée à une colonne, se tient une 

femme déchirée par la douleur qui pleure sur son enfant mourant. Ce dernier a le teint 

terreux, les lèvres violacées à demi ouvertes par le râle caractéristique de ceux qui ont 

une blessure au cerveau. Une bande lui enserre la tête, rouge de sang sur la nuque 

et sur le front. 
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« Il a la tête ouverte, devant et derrière. On voit le cerveau. C’est tendre, la tête à cet 

âge, et le cheval était fort et venait d’être ferré » explique Alexandre. 

 

Jésus se tient auprès de la femme qui, elle non plus, ne parle pas ; elle est à l’agonie 

elle aussi, près de son fils mourant. Il lui pose la main sur la tête. 

 

« Ne pleure pas, femme, dit Jésus avec toute la douceur dont il est empreint, une 

douceur infinie. Aie foi. Donne-moi ton petit. » 

 

La femme le regarde, hébétée. La foule s’en prend aux Romains et plaint le mourant 

et sa mère. Alexandre se débat entre les sentiments de colère que lui font éprouver 

ces accusations injustes, de pitié et d’espoir. 

 

Jésus s’assied à côté de la femme quand il se rend compte qu’elle ne peut plus faire 

un geste. Il se penche, prend dans ses longues mains la petite tête blessée, se penche 

encore davantage, s’ap-proche du minois de cire, souffle sur la petite bouche qui râle... 

Un instant se passe. Puis il a un sourire que l’on voit à peine à travers les mèches de 

cheveux qui pendent sur le front. Il se redresse. L’enfant ouvre les yeux et essaie de 

s’asseoir. Sa mère craint que ce ne soit son suprême effort et hurle en le tenant sur 

son coeur. 

 

« Laisse-le aller, femme. Mon enfant, viens vers moi » dit Jésus – toujours assis à côté 

de la femme – en lui tendant les bras avec un sourire. Rassuré, l’enfant se jette dans 

ses bras. Il pleure non pas de douleur, mais sous l’effet de la peur que lui rappelle le 

souvenir de la scène. 

 

« Il n’y a plus de cheval. Il n’y en a plus, dit Jésus pour le rassurer. Tout est fini. Ça te 

fait encore mal ici ? 

 

– Non. Mais j’ai peur, j’ai peur ! 

 

– Tu le vois, femme, il n’y a plus que de la peur, mais elle est en train de passer. 

Apportez-moi de l’eau. Le sang et la bande l’impressionnent. Donne-moi l’une de tes 

pommes, Jean... Prends, mon petit. Mange. C’est bon... » 

 

On apporte de l’eau. C’est même le soldat Alexandre qui l’apporte, dans son casque. 

Jésus s’apprête à détacher la bande. 

 

Alexandre et la mère disent : 

 

« Non ! Il revient bien à la vie... mais sa tête est ouverte ! » 
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Jésus sourit et enlève la bande. Un tour, deux, trois, huit tours. Il retire le linge 

ensanglanté. Du milieu du front à la nuque, à droite, il y a un seul caillot de sang encore 

mou dans les cheveux du bambin. Jésus trempe une bande et lave. 

 

« Mais au-dessous il y a la blessure... si tu enlèves le caillot, elle va se remettre à 

saigner » insiste Alexandre. 

 

La mère ferme les yeux pour ne pas voir. 

 

Jésus lave à plusieurs reprises, jusqu’à ce que le caillot se détache... voici les cheveux 

nettoyés. Ils sont humides, mais au-dessous il n’y a pas de blessure. Le front aussi est 

guéri. Il reste juste une petite marque rouge là où la cicatrice s’est formée. 

 

Les gens crient de stupeur. La femme ose regarder et, quand elle voit, elle ne se retient 

plus. Elle s’écroule sur Jésus, l’embrasse en même temps que son enfant, et pleure. 

Jésus supporte cet épanchement et cette pluie de larmes. 

 

« Je te remercie, Jésus, dit Alexandre. Je souffrais d’avoir tué cet innocent. 

 

– Tu as fait preuve de bonté et de confiance. Adieu, Alexandre. Retourne à ton service. 

» 

 

115.3 Alexandre est sur le point de s’en aller lorsque arrive tout à coup un vrai cyclone 

d’officiers du Temple et de prêtres. 

 

« Le grand-prêtre t’intime, par notre intermédiaire, de sortir du Temple, toi et le païen 

profanateur. Et tout de suite ! Vous avez troublé l’offrande de l’encens. Cet homme a 

pénétré dans un lieu réservé à Israël. Ce n’est pas la première fois qu’à cause de toi, 

le Temple est en rumeur. Le grand-prêtre, et avec lui les Anciens de service, 

t’ordonnent de ne plus remettre les pieds ici, à l’intérieur. Va et reste avec tes païens. 

 

– Nous ne sommes pas des chiens, nous non plus. C’est lui qui le dit : “ Il n’y a qu’un 

seul Dieu qui a créé les juifs et les Romains. ” Si donc c’est sa Maison et si je suis sa 

créature, je peux y entrer moi aussi, répond Alexandre, blessé par le mépris avec 

lequel les prêtres prononcent le mot de “ païens ”. 

 

– Tais-toi, Alexandre. Je vais parler » intervient Jésus qui, après avoir donné un baiser 

à l’enfant, l’a rendu à sa mère et s’est levé. 

 

Il dit au groupe qui vient le chasser : 

 

« Personne ne peut défendre à un fidèle, à un vrai israélite dont personne ne peut 

prouver qu’il est en état de péché, de prier près du Saint. 
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– Mais d’expliquer la Loi dans le Temple, oui. Tu en as pris le droit sans l’avoir et sans 

le demander. Qui es-tu ? Qui te connaît ? Comment usurpes-tu un nom et une place 

qui ne t’appartiennent pas ? » 

 

115.4 Jésus leur lance un de ces regards ! Puis-il dit : 

 

« Judas de Kérioth, approche. » 

 

Judas ne paraît pas enthousiasmé par cette invitation. Il avait cherché à s’éclipser dès 

la venue des prêtres et des officiers du Temple (ils n’ont pas une tenue militaire, il doit 

s’agir d’une charge civile). Mais il lui faut obéir car Pierre et Jude le poussent en avant. 

 

« Judas, réponds, dit Jésus. Et vous, regardez-le. Vous le connaissez. Il est du Temple. 

Le connaissez-vous ? » 

 

Ils sont bien obligés de répondre oui. 

 

« Judas, qu’est-ce que je t’ai fait faire quand j’ai parlé ici la première fois ? Raconte 

ton étonnement et comment j’y ai répondu. Parle et sois franc. 

 

– Il m’a dit : “ Appelle l’officier de service pour que je puisse lui demander la permission 

de faire l’instruction. ” Il s’est nommé et a donné des preuves de son identité et de sa 

tribu... Moi, j’en étais étonné, car je jugeais qu’il s’agissait d’une formalité inutile 

puisqu’il dit être le Messie. Alors il m’a dit : “ Ce que je fais est nécessaire et, quand 

l’heure sera venue, rappelle-toi que je n’ai manqué de respect ni au Temple ni à ses 

officiers. ” Oui. C’est bien ce qu’il a dit. Par respect pour la vérité, je dois le dire. » 

 

Judas, au début, parlait sans beaucoup d’assurance, comme si la chose l’ennuyait. 

Mais ensuite, par l’effet de ces brusques revirements qui lui sont propres, il a pris de 

l’aplomb, au point d’en devenir presque arrogant. 

 

« Je suis surpris que tu le défendes. Tu as trahi la confiance que nous avions en toi, 

reproche un prêtre à Judas. 

 

– Je n’ai trahi personne. Combien parmi vous appartiennent à Jean-Baptiste ! Sont-ils 

traîtres pour autant ? Moi, j’appartiens au Christ, voilà tout. 

 

– Eh bien, il ne doit pas parler ici. Qu’il vienne comme fidèle. C’est déjà trop pour un 

ami des païens, des prostituées, des publicains... 

 

– Répondez-moi, maintenant, dit Jésus sévère mais calme. Quels sont les Anciens de 

service ? 

 

– Doras et Félix, des juifs. Joachim de Capharnaüm et Joseph d’Iturée. 
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– J’ai compris. Allons. Rapportez aux trois accusateurs – car Joseph d’Iturée n’a pu en 

faire partie – que le Temple n’est pas tout Israël et qu’Israël n’est pas le monde entier. 

Que la bave des serpents, pour très venimeuse qu’elle soit, ne submergera pas la Voix 

de Dieu, et que son venin ne paralysera pas mes allées et venues parmi les hommes, 

tant que l’heure ne sera pas venue. Et puis... dites-leur bien qu’ensuite les hommes 

feront justice des bourreaux et exalteront la Victime en faisant d’elle leur unique amour. 

Allez. Quant à nous, partons. » 

 

Jésus revêt son lourd manteau foncé et sort, accompagné de ses disciples. 

 

115.5 Ils sont suivis par Alexandre qui a assisté à la discussion ; en dehors de 

l’enceinte, près de la Tour Antonia, il dit : 

 

« Je te salue, Maître. Et je te demande pardon d’avoir été pour toi une cause de 

réprimande. 

 

– Ne t’en afflige pas ! Ils cherchaient un prétexte. Ils l’ont trouvé. Si ce n’avait pas été 

toi, c’en aurait été un autre... Vous, à Rome, vous faites des jeux au Cirque avec des 

fauves et des serpents, n’est-ce pas ? Eh bien, je t’affirme qu’il n’y a pas de fauve plus 

féroce et plus perfide que l’homme qui veut en tuer un autre. 

 

– Et moi, je t’affirme qu’au service de César j’ai parcouru toutes les régions romaines. 

Mais jamais, à l’occasion de milliers de rencontres, je n’ai trouvé quelqu’un de plus 

divin que toi. Non, nos dieux ne sont pas aussi divins que toi ! Ils sont vindicatifs, cruels, 

bagarreurs, menteurs. Toi, tu es bon. Tu es vraiment un Homme, mais qui n’est pas 

seulement homme. Salut, Maître. 

 

– Adieu, Alexandre. Avance dans la Lumière. » 

 

Tout prend fin. 
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L’enfant Caius Lucius 

 

EMV 155 – La leçon de l’enfant Caius 

 

– Il est difficile d’aimer ceux qu’on ne connaît pas ! 

 

– Non. Regarde. Toi, petit, viens ici. » 

 

Un garçon d’environ huit ans, qui jouait dans un coin avec deux autres camarades, 

s’approche. C’est un garçon robuste aux cheveux noirs alors que son teint est très 

blanc. 

 

« Qui es-tu ? 

 

– Je suis Lucius, Caïus Lucius, fils de Caïus Marius, je suis romain, fils du décurion de 

garde resté ici après avoir été blessé. 

 

– Et ceux-ci, qui sont-ils ? 

 

– Ce sont Isaac et Tobie. Mais on ne doit pas le dire, parce qu’ils seraient punis. 

 

– Pourquoi ? 

 

– Parce qu’ils sont hébreux, et moi romain, et on ne peut pas. 

 

– Mais tu restes avec eux. Pourquoi ? 

 

– Parce que nous nous aimons bien. Nous jouons toujours ensemble aux dés, ou à 

sauter. Mais on le fait en cachette. 

 

– Et moi, tu m’aimerais bien ? Je suis hébreu, moi aussi, et je ne suis pas un enfant. 

Réfléchis : je suis un maître, on pourrait dire, un prêtre. 

 

– Et qu’est-ce que cela peut me faire ? Si tu m’aimes bien, je t’aime bien, et je t’aime 

bien parce que tu m’aimes bien. 

 

– Comment le sais-tu ? 

 

– Parce que tu es bon. Celui qui est bon aime bien. 

 

– Voilà, mes amis, le secret pour aimer : être bon. Alors on aime sans se demander si 

un tel a la même foi ou non. » 

 



14 
 

Et Jésus, tenant par la main le petit Caïus Lucius, s’en va distribuer quelques caresses 

aux enfants hébreux qui, apeurés, se sont cachés derrière une porte cochère ; il leur 

dit : 

 

« Les enfants bons sont des anges. Les anges ont une seule patrie : le paradis. Ils ont 

une seule religion : celle du Dieu unique. Ils ont un seul temple : le coeur de Dieu. 

Aimez-vous bien, comme des anges, toujours. » 

 

Le centurion romain de Capharnaüm 

 

EMV 177 - Guérison du serviteur du centurion de Capharnaüm 

 

       177.1 Jésus, venant de la campagne, entre à Capharnaüm. Il est accompagné 

des douze ou plutôt des onze apôtres, car Jean n’est pas là. Salutations habituelles 

des gens sur une gamme très variée d’expressions, depuis celles toutes simples des 

enfants à celles un peu timides des femmes, de celles extatiques des miraculés, 

jusqu’aux salutations curieuses ou ironiques. Il y en a pour tous les goûts. Et Jésus 

répond à tous, de la même façon dont il est salué : des caresses pour les enfants, des 

bénédictions pour les femmes, des sourires aux miraculés, et une marque de profond 

respect pour les autres. 

       Mais, cette fois, aux salutations ordinaires s’unit celle du centurion de l’endroit, je 

crois. Il le salue de son : « Ave, Maître ! » auquel Jésus répond : 

       « Que Dieu vienne à toi. » 

       Pendant que la foule s’approche, curieuse de voir comment va se passer la 

rencontre, le romain poursuit : 

       « Cela fait plusieurs jours que je t’attends. Tu ne me reconnais pas, mais j’étais 

parmi ceux qui t’écoutaient sur la montagne. J’étais habillé en civil. Tu ne me 

demandes pas pourquoi j’étais venu ? 

       – Je ne te le demande pas. Que veux-tu de moi ? 

       – Nous avons l’ordre de surveiller ceux qui font des rassemblements. Trop 

souvent, Rome a dû regretter d’avoir autorisé des réunions honnêtes en apparence. 

Mais, en te voyant et en t’entendant, j’ai pensé à toi comme à… comme à… 

       177.2 J’ai un serviteur malade, Seigneur. Il gît dans ma maison sur son lit, paralysé 

par une maladie osseuse, et il souffre terriblement. Nos médecins ne le guérissent pas. 

J’ai invité les vôtres à venir, car ce sont des maladies qui viennent de l’air corrompu 

de ces régions et vous savez les soigner par les herbes du sol fiévreux de la rive où 

stagnent les eaux avant d’être absorbées par le sable de la mer. Ils ont refusé de venir. 

Cela me fait beaucoup de peine, parce que c’est un serviteur fidèle. 
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       – Je viendrai et te le guérirai. 

       – Non, Seigneur. Je ne t’en demande pas tant. Je suis païen, une ordure pour 

vous. Si les médecins juifs craignent de se contaminer en mettant les pieds dans ma 

maison, à plus forte raison ce serait contamination pour toi qui es divin. Je ne suis pas 

digne que tu entres sous mon toit. Mais si, d’ici, tu dis un seul mot, mon serviteur 

guérira car tu commandes à tout ce qui existe. Moi, je suis un homme soumis à de 

nombreuses autorités, dont la première est César, pour lesquelles je dois faire, penser, 

agir comme on me l’ordonne, et je peux, à mon tour, donner des ordres aux soldats 

que j’ai sous mes ordres ; et si je dis à l’un : “ Va ”, à l’autre : “ Viens ”, et au serviteur 

: “ Fais ceci ”, le premier va où je l’envoie, le second vient parce que je l’appelle, le 

troisième fait ce que je dis. Toi qui es Celui qui est, tu seras immédiatement obéi par 

la maladie et elle s’en ira. 

       – La maladie n’est pas un homme…, objecte Jésus. 

       – Toi non plus, tu n’es pas un homme, tu es l’Homme. Tu peux donc même 

commander aux éléments et aux fièvres, car tout est soumis à ton pouvoir. » 

       177.3 Des notables de Capharnaüm prennent Jésus à part et lui disent : 

       « C’est un romain, certes, mais écoute-le, car c’est un homme de bien qui nous 

respecte et nous rend service. Pense que c’est lui qui a fait construire la synagogue et 

qu’il tient en respect ses soldats pour qu’ils ne se moquent pas de nous pendant le 

sabbat. Accorde-lui donc cette grâce par amour pour ta ville, pour qu’il ne soit pas déçu 

et fâché, et pour que son affection pour nous ne se tourne pas en haine. » 

       Jésus, après les avoir tous écoutés, se tourne en souriant vers le centurion : 

       « Pars en avant, j’arrive. » 

       Mais le centurion répète : 

       « Non, Seigneur, je te l’ai dit : ce serait un grand honneur pour moi si tu entrais 

sous mon toit, mais je ne mérite pas tant. Dis seulement une parole et mon serviteur 

sera guéri. 

       – Qu’il en soit donc ainsi. Va avec foi. En cet instant même, la fièvre le quitte et la 

vie revient dans ses membres. Fais en sorte qu’à ton âme aussi vienne la Vie. Va. » 

       Le centurion salue militairement, s’incline et part. 

       177.4 Jésus le regarde s’éloigner, puis il se tourne vers l’assistance : 

       « En vérité, je vous dis que jamais je n’ai trouvé autant de foi en Israël. Ah ! C’est 

pourtant vrai ! “ Le peuple qui marchait dans les ténèbres a vu une grande lumière. 

Sur ceux qui habitaient dans l’obscure région de la mort, la lumière a resplendi ”, et 
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encore : “ Le Messie, après avoir levé sa bannière sur les nations, les réunira. ” Ah, 

mon Royaume ! Vraiment, des multitudes afflueront vers toi ! Ceux qui viendront à toi 

seront plus nombreux que tous les chameaux et les dromadaires de Madiân et d’Epha, 

et que les porteurs d’or et d’encens de Saba, plus nombreux que tous les troupeaux 

de Qédar et que les béliers de Nebayot, et mon cœur se dilatera de joie en voyant 

venir à moi les peuples de la mer et la puissance des nations. Les îles m’attendent 

pour m’adorer et les fils d’étrangers construiront les murs de mon Eglise dont les portes 

resteront toujours ouvertes pour accueillir les rois et la puissance des nations, et pour 

les sanctifier en moi. Ce qu’Isaïe a vu, cela s’accomplira ! Je vous assure que 

beaucoup viendront de l’orient et de l’occident et ils siégeront avec Abraham, Isaac et 

Jacob dans le Royaume des Cieux, tandis que les fils du Royaume seront jetés dans 

les ténèbres extérieures, là où il y aura des pleurs et des grincements de dents. 

       – Tu prophétises donc que les païens seront égaux aux fils d’Abraham ? 

       – Non pas égaux, mais supérieurs. Ne le regrettez pas, car c’est votre faute. Ce 

n’est pas moi, mais les prophètes qui l’an-noncent, et déjà les signes le confirment. 

       177.5 Maintenant, que quelques-uns d’entre vous aillent à la maison du centurion 

pour constater la guérison de son serviteur, comme la foi du romain le méritait. Venez. 

Peut-être que chez moi, des malades attendent ma venue. » 

       Jésus, accompagné des apôtres et de quelques autres, se dirige vers la maison 

où il demeure habituellement quand il se trouve à Capharnaüm. Curieux et bruyants, 

la plupart se précipitent au domicile du centurion.        

 

Quintilianus 

 

EMV 109 - Jésus ramène le berger Jonas à Nazareth, alors que le 

serviteur est agonisant. Il croise la route de Quintilianus 

 

109.13 Jésus ne s’occupe que de Jonas. Il cherche les sentiers les moins mauvais, 

ceux qui sont en meilleur état, jusqu’à ce qu’ils arrivent à un carrefour près des champs 

de Yokhanan. Les quatre paysans accourent pour saluer leur ami qui s’en va et Jésus 

qui les bénit. 

 

Mais le chemin est long d’Esdrelon à Nazareth, et ils ne peuvent aller bien vite avec 

leur charge pitoyable. Le long de la grande route, pas un char, pas un charreton. Rien. 

Ils marchent en silence. Jonas semble dormir. Mais sa main ne quitte pas la main de 

Jésus. 

 

Vers le soir, un char militaire romain les rejoint. 
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« Au nom de Dieu, arrêtez-vous » dit Jésus en levant la main. 

 

Les deux soldats s’arrêtent. De sous la capote du char qui est tirée parce qu’il 

commence à pleuvoir, un gradé à l’air bien solennel sort la tête. 

 

« Que veux-tu ? demande-t-il à Jésus. 

 

– J’ai un ami qui se meurt. Je te demande une place pour lui sur le char. 

 

– On ne devrait pas... mais... monte. Nous ne sommes pas des chiens, non plus, nous 

autres. » 

 

On hisse le brancard. 

 

« C’est ton ami ? Qui es-tu ? 

 

– Le rabbin Jésus de Nazareth. 

 

– Toi ? Oh !... » 

 

Le gradé le regarde curieusement. 

 

« Si c’est toi, alors... montez aussi nombreux que vous le pouvez. Il suffit qu’on ne 

vous voie pas.... C’est la consigne... mais, au-dessus de la consigne, il y a l’humanité, 

pas vrai ? Or toi, tu es bon. Je le sais. Eh ! Nous autres, soldats, nous savons tout... 

Comment je le sais ? Même les pierres parlent en bien ou en mal, et nous avons des 

oreilles pour les entendre pour servir César. Tu n’es pas un faux Christ comme les 

autres d’auparavant, qui étaient séditieux et rebelles. Tu es bon. Rome le sait. Cet 

homme... est très malade. 

 

– C’est pour cela que je le conduis chez ma mère. 

 

– Hum ! Elle n’aura pas longtemps à le soigner ! Donne-lui un peu de vin. Il y en a dans 

cette gourde. Quant à toi, Aquila, fouette les chevaux, et toi, Quintus, donne-moi la 

ration de miel et de beurre. Elle est à moi, mais elle lui fera du bien. Il tousse beaucoup, 

et le miel est bon pour la toux. 

 

– Tu es bon. 

 

– Non, je suis moins mauvais que beaucoup. Et je suis heureux de t’avoir auprès de 

moi. 109.14 Souviens-toi de Publius Quintilianus de la légion italique. Je suis à 

Césarée, mais maintenant, je vais à Ptolémaïs. Ordre d’inspection. 

 

– Tu ne t’opposes pas à moi. 
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– Moi ? Je suis l’ennemi des méchants, jamais des bons. Et je voudrais être bon, moi 

aussi. Dis-moi : pour nous, hommes d’armes, quelle doctrine prêches-tu ? 

 

– Il n’y a qu’une doctrine, la même pour tous. Justice, honnêteté, continence, pitié. 

Exercer son métier sans abuser. Même dans la dure nécessité du métier des armes, 

respecter l’humanité. Et chercher à connaître la Vérité, c’est-à-dire Dieu, unique et 

éternel car, sans cette connaissance, tout acte est privé de grâce et donc de 

récompense éternelle. 

 

– Mais, à ma mort, qu’en sera-t-il du bien que j’ai fait ? 

 

– Celui qui vient au Dieu vrai retrouve ce bien dans l’autre vie. 

 

– Je nais une seconde fois ? Je deviens tribun, ou même empereur ? 

 

– Non, tu deviens semblable à Dieu en t’unissant à son éternelle béatitude dans le 

Ciel. 

 

– Comment ? Moi, dans l’Olympe, parmi les dieux ? 

 

– Il n’y a pas plusieurs dieux. Il n’y a que le Dieu vrai, celui que je prêche, celui qui 

t’entend et remarque ta bonté et ton désir de connaître le bien. 

 

– Cela me plaît ! Je ne savais pas que Dieu pouvait s’occuper d’un pauvre soldat païen. 

 

– C’est lui qui t’a créé, Publius, c’est pourquoi il t’aime et te voudrait avec lui. 

 

– Eh... pourquoi pas ? Mais... personne ne nous parle de Dieu... jamais... 

 

– Je viendrai à Césarée et tu m’entendras. 

 

– Oh oui ! Je viendrai t’écouter. Nous voici à Nazareth. Je voudrais te rendre encore 

service. Mais si on me voit... 

 

– Je descends et te bénis pour ta bonté. 

 

– Salut, Maître. 

 

– Que le Seigneur se manifeste à vous, soldats. Adieu. » 
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EMV 110 – Pierre fait un commentaire sur leur rencontre avec 

Quintilianus 

 

110.4 – Il pleut, Maître. Qu’allons-nous faire ? Où aller ? » 

 

En effet, sur le lac assombri sous un ciel maintenant tout couvert de nuages couleur 

de plomb, tombent et rebondissent les premières gouttes d’une pluie qui menace de 

devenir plus violente. 

 

« Dans quelque maison, nous demanderons abri au nom de Dieu. 

 

– Espérons que nous trouverons des gens aussi bons que ce Romain. Je ne les 

croyais pas comme ça... Je les avais toujours évités comme impurs, et je vois que... 

oui, tout compte fait, ils valent mieux que beaucoup d’entre nous, dit Pierre. 

 

– Les Romains te plaisent ? demande Jésus. 

 

– Eh bien... je ne les trouve pas pires que nous. Seulement, ce sont des samaritains... 

» 

 

Jésus sourit sans rien dire. 

 

EMV 154 – Jésus est à Césarée Maritime et il a commencé à prêcher 

près de la mer, non loin d'une galère romaine où se trouvent de 

malheureux prisonniers. Il est interrompu par Quintilianus. 

 

154.3 – Salut, Maître ! Toi ici ? Tu me reconnais ? 

 

– Que Dieu vienne à toi, Publius Quintilianus. Tu vois, je suis venu. 

 

– Et justement ici, dans le quartier romain. Je n’espérais plus te voir, mais j’ai plaisir à 

t’entendre. 

 

– Moi aussi. Il y a beaucoup de rameurs, sur cette galère ? 

 

– Beaucoup. Des prisonniers de guerre en majeure partie. Ils t’intéressent ? 

 

– Je voudrais m’approcher du bateau. 

 

– Viens. Faites place, vous autres » ordonne le Romain aux quelques personnes qui 

s’étaient approchées et qui s’écartent rapidement en grommelant des injures. 

 

« Laisse-les donc. Je suis habitué à être entouré de monde. 
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– Jusqu’ici, c’est possible, mais pas plus loin : galère militaire. 

 

– Cela me suffit. Que Dieu t’en récompense ! » 

 

Jésus reprend son discours pendant que Publius Quintilianus semble monter la garde 

à ses côtés, dans sa tenue magnifique. 

 

[Jésus donne son discours à l'attention des galériens et des prisonniers. Il leur dit de 

supporter leur état, les encourage à avoir en vue le Ciel, leur céleste Patrie.] 

 

154.4 Publius Quintilianus revient avec d’autres soldats et derrière lui arrive une litière 

portée par des esclaves et à laquelle les soldats font faire une place. 

 

[Jésus continue son discours. Il parle de l'âme, de Dieu. Il encourage également les 

dirigeants de ces galères à être justes. Quand il fini, Publius Quintilianus réagit.] 

 

154.6 La foule, en majeure partie romaine, s’est groupée autour de Jésus dont les 

idées nouvelles ont étonné tout le monde. 

 

« Par Jupiter ! Tu m’as fait penser à des choses nouvelles. Je n’y avais jamais songé, 

mais je sens qu’elles sont vraies... » 

 

Publius Quintilianus, à la fois pensif et enthousiaste, regarde Jésus. 

 

« C’est comme ça, mon ami. Si l’homme prenait le temps de réfléchir, il n’en viendrait 

jamais à commettre le crime. 

 

– Par Jupiter, par Jupiter ! Quelles paroles ! Il faut que je m’en souvienne ! Tu as dit : 

“ Si l’homme prenait le temps de réfléchir... ” 

 

– ... il n’en viendrait jamais à commettre le crime. 

 

– Mais c’est vrai ! Par Jupiter ! Mais sais-tu que tu es grand ? 

 

– Tout homme qui le voudrait pourrait l’être comme moi, s’il ne faisait qu’un avec Dieu. 

» 

 

Le Romain continue sa litanie des "par Jupiter", plus admiratifs les uns que les autres. 

 

Mais Jésus lui dit : 

 

« Pourrais-je apporter quelque réconfort à ces galériens ? J’ai de l’argent... Un fruit, 

une douceur pour qu’ils sachent que je les aime. 
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– Donne-le ici, je peux le faire. D’ailleurs, il y a là une dame qui a de grands pouvoirs. 

Je vais le lui demander. » 

 

Publius s’avance vers la litière et parle près du rideau à peine entrouvert. Il revient : 

 

« J’ai les pleins pouvoirs. Je vais surveiller moi-même la distribution pour que les 

argousins n’en profitent pas abusivement pour eux-mêmes. Et ce sera l’unique fois 

qu’un soldat de l’empire fera preuve de pitié envers des esclaves de guerre. 

 

– La première fois, pas la seule. Il viendra un jour où il n’y aura plus d’esclaves ; mais 

auparavant mes disciples seront descendus parmi les galériens et les esclaves pour 

les appeler frères. » 

 

Une autre série de "par Jupiter" traverse l’air paisible, pendant que Publius attend 

d’avoir suffisamment de fruits et de vin pour les galériens. 

 

154.7 Puis, avant de monter sur la galère, il dit à l’oreille de Jésus : 

 

« Là, à l’intérieur, se trouve Claudia Procula. Elle voudrait t’entendre encore mais, en 

attendant, elle veut t'interroger. Vas-y. » 

 

Rencontre avec des Romains 

 

EMV 129 - Guérison d’un Romain qui est possédé. Enseignement à 

son frère 

 

129.1 Jésus se trouve aujourd’hui avec les neuf qui sont restés, puisque les trois autres 

sont partis pour Jérusalem. Thomas, toujours gai, se partage entre ses légumes et ses 

autres charges plus spirituelles. Pendant ce temps, Pierre, Philippe, Barthélemy et 

Matthieu s’occupent des pèlerins et les autres vont au fleuve pour baptiser. C’est 

vraiment un baptême de pénitence, avec la bise qui souffle ! 

Jésus est encore dans son coin à la cuisine pendant que Thomas s’active en silence 

pour laisser en paix le Maître. A cet instant André entre et dit : 

« Maître, il y a un malade. A mon avis, ce serait bien de le guérir tout de suite parce 

que… Comme ils ne sont pas juifs, ils disent qu’il est fou, mais nous dirions, nous, qu’il 

est possédé. Il crie, il braille, il se débat. Viens le voir, toi. 

– Tout de suite. Où est-il ? 

– Il est encore dans la plaine. Entends-tu ces hurlements ? C’est lui. On dirait une bête, 

mais c’est lui. Il doit être riche, car celui qui l’accompagne est bien vêtu, et le malade 



22 
 

a été descendu d’un char très luxueux et par plusieurs serviteurs. Ce doit être un païen 

car il blasphème les dieux de l’Olympe. 

– Allons-y. 

– Je viens voir aussi » dit Thomas, plus curieux de voir que préoccupé de ses légumes. 

Ils sortent et, au lieu de prendre la direction du fleuve, ils tournent du côté des champs 

qui séparent cette ferme (ainsi dirions-nous) de la maison du régisseur. 

Des brebis broutaient dans un pré mais, apeurées, elles se sont maintenant 

éparpillées de tous côtés. Des bergers et un chien – c’est le second qui se présente 

dans mes visions – ont vainement essayé de les rassembler. Au milieu du pré, il y a 

un homme que l’on tient solidement attaché et qui, malgré cela, bondit comme un 

forcené. Il pousse des cris effrayants, toujours plus forts à mesure que Jésus 

s’approche de lui. 

Pierre, Philippe, Matthieu et Nathanaël sont tout près, perplexes. Il y a aussi des gens 

: des hommes, car les femmes ont peur. 

« Tu es venu, Maître ? Tu vois cette furie ? dit Pierre. 

– Ça va passer. 

– Mais… il est païen, le sais-tu ? 

– Quelle importance cela peut-il avoir ? 

– Eh bien… à cause de son âme !… » 

Jésus a un bref sourire et s’avance. Il rejoint le groupe du fou qui s’agite de plus en 

plus. 

129.2 Un homme se détache du groupe. Son vêtement et son visage rasé prouvent 

manifestement que c’est un Romain. Il salue : 

« Salut, Maître. Ta réputation est arrivée jusqu’à moi. Tu es plus grand qu’Hippocrate 

pour les guérisons et que la statue d’Esculape pour opérer des miracles sur les 

malades. Je le sais. C’est pour cela que je viens. Tu vois mon frère ? Il est devenu fou 

à cause d’un mal mystérieux. Les médecins n’y comprennent rien. Je suis allé avec lui 

au temple d’Esculape, mais il en est sorti plus fou encore. J’ai un parent à Ptolémaïs. 

Il m’a envoyé un message par galère. Il disait qu’ici un homme guérit tout le monde. 

Et je suis venu. Terrible voyage ! 

– Il mérite une récompense. 
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– Mais voilà, nous ne sommes même pas prosélytes. Juste des Romains, fidèles aux 

dieux. Des païens, dites-vous. De Sybaris, et maintenant à Chypre. 

– C’est vrai, vous êtes païens. 

– Alors… n’y a-t-il rien pour nous ? Ton Olympe chasse le nôtre ou est chassé par lui. 

– Mon Dieu, unique et trine, règne, unique et seul. 

– Je suis venu pour rien, dit le Romain déçu. 

– Pourquoi ? 

– Parce que j’appartiens à un autre dieu. 

– Il n’y a qu’un Dieu qui crée l’âme. 

– L’âme… ? 

– L’âme, cette essence divine créée par Dieu pour chaque homme. C’est notre 

compagne pendant notre vie, mais elle survit à l’existence. 

– Et où est-elle ? 

– Dans les profondeurs du moi. Etant divine, elle a beau se trouver dans le sanctuaire 

le plus sacré, on peut dire d’elle – et je dis bien “ elle ”, pas “ cela ”, parce qu’elle n’est 

pas une chose, mais un être vrai et digne de tout respect – qu’elle n’est pas contenue, 

mais qu’elle contient. 

– Par Jupiter ! Mais tu es philosophe ? 

– Je suis la Raison unie à Dieu. 

– Je croyais que tu l’étais à cause de ce que tu disais… 

– Et qu’est-ce que la philosophie quand elle est vraie et honnête, sinon une élévation 

de la raison humaine vers la Sagesse et la Puissance infinies, c’est-à-dire vers Dieu ? 

– Dieu ! Dieu !… J’ai ce malheureux qui me trouble, mais j’en oublie presque son état 

pour t’écouter toi, qui es divin. 

– Je ne le suis pas de la manière dont tu le dis. Toi, tu qualifies de divin ce qui dépasse 

l’humain. Moi, j’affirme qu’un tel nom ne doit être donné qu’à celui qui est de Dieu. 

– Qu’est-ce que Dieu ? Qui l’a jamais vu ? 

– On a écrit : “ Toi qui nous as formés, salut ! Quand je décris la perfection humaine, 

les harmonies de notre corps, je célèbre ta gloire. ” Il a été dit : “ Ta bonté brille en ce 
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que tu as distribué tes dons à tous les vivants, pour que tout homme ait ce qui lui est 

nécessaire. Et tes dons témoignent de ta sagesse, comme l’accomplissement de tes 

volontés témoigne de ta puissance. ” Reconnais-tu ces paroles ? 

– Si Minerve vient à mon secours… elles sont de Galien. Mais comment les connais-

tu ? Je suis stupéfait !… » 

Jésus sourit et répond : 

« Viens au vrai Dieu et son Esprit divin t’instruira “ de la vraie sagesse et de la piété 

qui consistent à se connaître soi-même et à adorer la Vérité. ” 

– Mais c’est toujours de Galien ! Maintenant, j’en suis sûr. En plus d’être médecin et 

mage, tu es également philosophe. Pourquoi ne viens-tu pas à Rome ? 

– Je ne suis ni médecin, ni mage, ni philosophe, comme tu dis, mais le témoignage de 

Dieu sur la terre. 

129.3 Amenez-moi le malade. » 

On le traîne là, tout criant et gesticulant. 

« Tu vois ? Tu dis qu’il est fou, qu’aucun médecin ne peut le guérir. C’est vrai. Aucun 

médecin : car il n’est pas fou. Mais un être des enfers – je parle ainsi pour toi qui es 

païen – est entré en lui. 

– Mais il n’a pas l’esprit d’une pythie. Au contraire, il ne dit que des choses fausses. 

– Nous donnons à cet esprit le nom de “ démon ”, non de pythie. Il y a celui qui parle 

et celui qui est muet. Celui qui trompe par des raisons teintées de vérités et celui qui 

n’est que désordre mental. Le premier de ces deux est le plus complet et le plus 

dangereux. Ton frère a le second. Mais maintenant, il va en sortir. 

– Comment ? 

– Lui-même te le dira. » 

Jésus ordonne : 

« Quitte cet homme ! Retourne à ton abîme. 

– J’y vais. Contre toi, mon pouvoir est trop faible. Tu me chasses et me muselles. 

Pourquoi es-tu toujours victorieux… ? » 

L’esprit a parlé par la bouche de l’homme qui s’affaisse ensuite, comme épuisé. 

« Il est guéri. Déliez-le sans crainte. 



25 
 

– Guéri ? En es-tu sûr ? Mais… mais moi, je t’adore ! » 

Le Romain veut se prosterner, mais Jésus refuse. 

« Elève ton âme. C’est au Ciel qu’est Dieu. Adore-le et va à lui. Adieu. 

– Non. Pour ça, non. Accepte au moins quelque chose. Permets-moi de te traiter 

comme les prêtres d’Esculape. Permets-moi de t’entendre parler… Permets-moi de 

parler de toi dans ma patrie… 

– D’accord, et viens avec ton frère. » 

Le frère regarde autour de lui, stupéfait, et demande : 

« Mais où suis-je ? Ce n’est pas Cintium, ici ! Où est la mer ? 

– Tu étais… » 

Jésus fait un signe pour lui imposer le silence : 

« Tu étais pris par une grande fièvre et on t’a conduit sous un autre climat. Maintenant, 

tu vas mieux. Viens. » 

Ils vont tous dans la grande salle, mais tous ne sont pas émus de la même manière : 

il y a les admirateurs et ceux qui critiquent la guérison du païen. 

129.4 Jésus gagne sa place ; justement, les Romains se placent au premier rang de 

l’assemblée. 

« Permettez-moi de vous citer un passage des Rois. 

On y dit que le roi de Syrie, étant sur le point de déclarer la guerre à Israël, avait à sa 

cour un homme puissant et respecté du nom de Naamân, qui était lépreux. Une petite 

fille juive, prise par les Syriens, était devenue son esclave et lui dit : “ Si mon seigneur 

s’était adressé au prophète de Samarie, certainement, il l’aurait guéri de la lèpre. ” A 

la suite de cela, Naamân demanda au roi la permission de suivre le conseil de la petite 

fille. Mais le roi d’Israël fut fortement troublé et dit : “ Suis-je donc Dieu pour que le roi 

de Syrie m’envoie les malades ? C’est un piège pour déclarer la guerre. ” Mais le 

prophète Elisée, mis au courant, dit : “ Que ce lépreux vienne me trouver, je le guérirai 

et il saura qu’il y a un prophète en Israël. ” Naamân se rendit alors chez Elisée, mais 

Elisée ne le reçut pas. Il lui envoya dire : “ Va te baigner sept fois dans le Jourdain et 

tu seras purifié. ” Naamân s’indigna, car il lui parut avoir fait pour rien une si longue 

route, et il était sur le point de repartir. Mais ses serviteurs lui firent observer : “ Il t’a 

seulement demandé de te laver sept fois, et même s’il t’avait commandé beaucoup 

plus, tu aurais dû le faire parce que c’est un prophète. ” Alors Naamân se rendit à ces 

raisons. Il alla au fleuve, se lava et fut guéri. Ravi, il revint chez le serviteur de Dieu et 

lui dit : “ Je sais désormais la vérité : il n’y a pas d’autre Dieu sur toute la terre que le 
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Dieu d’Israël. ” Et comme Elisée refusait ses cadeaux, il lui demanda la permission de 

prendre de la terre, suffisamment pour pouvoir sacrifier au Dieu vrai sur un peu de 

terre d’Israël. 

Je sais que vous n’approuvez pas tous ce que j’ai fait. Je sais aussi que je ne suis pas 

tenu de me justifier devant vous. Mais puisque je vous aime d’un amour vrai, je veux 

que vous compreniez mon geste et qu’il vous éclaire, et que toute pensée de critique 

ou de scandale disparaisse de votre âme. 

Nous avons là deux sujets d’un Etat païen. L’un était malade et on leur a dit par 

l’intermédiaire d’un parent, mais certainement par la bouche d’un juif : “ Si vous allez 

trouver le Messie d’Israël, il guérira le malade. ” Et eux, de très loin, sont venus à moi. 

Leur confiance était plus grande encore que celle de Naamân, car ils ne savaient rien 

d’Israël et du Messie, tandis que le Syrien appartenait à une nation voisine et était en 

contact permanent avec les esclaves d’Israël ; par conséquent, il savait déjà qu’en 

Israël il y a Dieu. Le vrai Dieu. N’est-ce pas une bonne chose qu’un païen puisse 

retourner dans sa patrie en proclamant désormais : “ Vraiment, il existe en Israël un 

homme de Dieu et en Israël on adore le vrai Dieu ” ? 

Je n’ai pas dit : “ Lave-toi sept fois. ” Mais j’ai parlé de Dieu et de l’âme, deux choses 

qu’ils ignorent et qui, telles les bouches d’une fontaine intarissable, apportent les sept 

dons. Car là où se trouvent l’idée de Dieu et de l’âme, ainsi que le désir de les trouver, 

naissent les arbres de la foi, de l’espérance, de la charité, de la justice, de la 

tempérance, de la force et de la prudence. Or ces vertus restent ignorées de ceux qui 

ne peuvent que copier chez leurs dieux les passions humaines communes, plus 

perverses parce que possédées par des êtres supposés supérieurs. Désormais, ils 

retournent dans leur patrie mais, plus que la joie d’avoir été exaucés, ils ont celle de 

dire : “ Nous savons que nous ne sommes pas des brutes, mais qu’après la vie il y a 

encore une autre Vie. Nous savons que le vrai Dieu est bonté, qu’il nous aime, nous 

aussi, et nous fait du bien pour nous persuader d’aller à lui. ” 

129.5 Que croyez-vous donc ? Qu’eux seuls ignorent la vérité ? Tout à l’heure un de 

mes disciples croyait que je ne pourrais guérir le malade parce qu’il avait une âme 

païenne. Mais l’âme, qu’est-elle ? Et d’où vient-elle ? L’âme est l’essence spirituelle 

de l’homme. C’est elle qui, créée à un âge parfait, investit, accompagne, anime toute 

la vie de la chair et continue à vivre lorsque la chair n’est plus, car elle est immortelle 

comme celui qui l’a créée : Dieu. Puisqu’il n’y a qu’un seul Dieu, il n’y a pas d’âmes de 

païens ou d’âmes de non-païens créées par différents dieux. Il n’y a qu’une seule force 

qui crée les âmes : celle du Créateur, de notre Dieu, unique, puissant, saint, bon, 

n’ayant d’autre passion que l’amour, la charité parfaite, toute spirituelle ; comme j’ai 

employé, pour être compris de ces Romains, le terme de : charité, je précise : charité 

toute morale. Car l’idée d’esprit n’est pas comprise par ces enfants qui ne savent rien 

des termes saints. 
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Que croyez-vous donc ? Que c’est seulement pour Israël que je suis venu ? Je suis 

celui qui rassemblera sous une seule houlette toutes les nations, celle du Ciel. Et, en 

vérité, je vous dis que bientôt viendra le temps où beaucoup de païens diront : “ 

Permettez-nous d’avoir tout ce qu’il faut pour pouvoir sur notre sol païen faire des 

sacrifices au Dieu vrai, un et trine ” dont je suis, moi, la Parole. 

Désormais, ils repartent plus convaincus que si je les avais chassés avec mépris. 

Grâce à mes miracles et à mes paroles, ils ont pris conscience de Dieu, et ils le 

raconteront là où ils retournent. 

J’ajoute : n’était-il pas juste de récompenser une si grande foi ? Désorientés par les 

réponses des médecins, déçus par leurs voyages inutiles vers les temples, ils ont su 

avoir suffisamment de foi pour venir encore vers l’Inconnu, le grand Inconnu du monde, 

le Méprisé, le grand Méprisé et Calomnié d’Israël et lui dire : “ Je crois que, toi, tu le 

peux. ” Le premier chrême pour leur mentalité nouvelle leur vient de ce qu’ils ont su 

croire. Ce n’est pas tant de la maladie que de leur foi erronée que je les ai guéris. En 

effet, j’ai porté à leurs lèvres une coupe dont la soif croît au fur et à mesure que l’on 

boit : la soif de connaître le vrai Dieu. 

J’ai fini. Je vous le dis à vous, hommes d’Israël : sachez avoir la foi qu’ils ont su avoir. 

» 

129.6 Le Romain s’approche, accompagné de son frère guéri : 

« Mais… je n’ose plus dire : par Jupiter ! Je dis : mais sur mon honneur de citoyen 

romain, je te jure que j’aurai cette soif ! Maintenant, il me faut partir. Qui désormais me 

donnera encore à boire ? 

– Ton esprit, l’âme que tu sais maintenant posséder jusqu’au jour où l’un des mes 

envoyés viendra vers toi. 

– Pas toi ? 

– Moi… Moi, non. Mais j’aurai beau ne pas être présent, je ne serai pas absent. Et il 

se passera guère plus de deux ans seulement pour que je te fasse un don plus grand 

que la guérison de celui qui t’était cher. Adieu à vous deux. Sachez persévérer dans 

ce sentiment de foi. 

– Salut, Maître. Que le vrai Dieu te sauve. » 

Les deux Romains s’en vont, et on les entend appeler leurs serviteurs avec le char. 

« Et ils ignoraient même qu’ils avaient une âme ! Murmure un vieillard. 

-– Oui, père. Mais ils ont su recevoir ma parole mieux que beaucoup en Israël. 

Maintenant, puisqu’ils ont donné une obole si importante, faisons-en profiter les 

pauvres de Dieu en doublant ou triplant l’aumône. Et que les pauvres prient pour ces 
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bienfaiteurs plus pauvres qu’eux-mêmes, afin qu’ils arrivent à la vraie, à l’unique 

richesse : connaître Dieu. » 

 

 

Les dames romaines – Claudia Procula, Valeria, Lydia et 

Faustina 

 

EMV 116 – Première rencontre de Jean avec Claudia Procula 

 

116.1 Jésus dîne dans la cuisine de la maisonnette de l’Oliveraie avec ses disciples. 

Ils parlent des événements de la journée. Cependant, il ne s’agit pas de celle que j’ai 

racontée plus haut car je constate qu’on parle d’autres faits, parmi lesquels la guérison 

d’un lépreux survenue près des tombeaux sur la route de Bethphagé. 

 

« Il y avait aussi un centurion romain qui regardait » dit Barthélemy, qui ajoute : « Il m’a 

demandé du haut de son cheval : “ L’homme que tu suis fait souvent des choses 

semblables ? ” et, à ma réponse affirmative, il s’est écrié : “ Alors, il est plus grand 

qu’Esculape et il deviendra plus riche que Crésus. ” J’ai répondu : “ Il sera toujours 

pauvre aux yeux du monde, car il ne reçoit pas, mais il donne, et ne veut que des âmes 

pour les conduire au Dieu vrai. ” Le centurion m’a regardé avec surprise, puis il a 

éperonné son cheval et est parti au galop. 

 

– Il y avait aussi une dame romaine dans sa litière. Ce ne pouvait être qu’une femme. 

Elle avait baissé les rideaux, mais jetait des coups d’oeil au-dehors. Je l’ai bien vue ! 

» dit Thomas. 

 

Jean intervient : 

 

« Oui, elle était au début du tournant. Elle avait donné l’ordre de s’arrêter quand le 

lépreux avait crié : “ Fils de David, aie pitié de moi ! ” Un rideau avait bougé et j’ai vu 

qu’elle t’a observé avec une loupe précieuse, puis elle a eu un rire ironique. Mais 

quand elle a vu que toi, sur ton seul ordre, tu l’avais guéri... elle m’a appelé pour 

m’interroger : “ C’est donc lui qu’on donne pour le vrai Messie ? ” J’ai répondu que oui, 

et elle m’a dit : “ Tu es avec lui ? ” Puis elle a demandé : “ Est-il vraiment bon ? ” 

 

– Alors, tu l’as vue. Comment était-elle ? demandent Pierre et Judas. 

 

– Bah !... une femme... 

 

– Quelle découverte ! » fait Pierre en riant. 

 

Et Judas poursuit : 
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« Mais elle était belle, jeune, riche ? 

 

– Oui. Il me semble qu’elle était jeune, et belle aussi. Mais je regardais toujours vers 

Jésus plutôt que de son côté. Je voulais voir si le Maître se remettait en route... 

 

– Imbécile ! Murmure Judas entre ses dents. 

 

– Pourquoi ? intervient Jacques, fils de Zébédée, pour le défendre. Mon frère n’est pas 

un Ganymède en quête d’aventures. Il a répondu par politesse, mais il n’a pas manqué 

à sa première qualité. 

 

– Laquelle ? demande Judas. 

 

– Celle d’un disciple qui garde pour son Maître son unique amour. » 

 

Irrité, Judas baisse la tête. 

 

Comme le souligne maria-valtorta.org, la Romaine mentionnée est Claudia Procula, 

l'épouse de Ponce Pilate."Elle se déplace en litière, escortée par un centurion. On en 

a confirmation par Jean en EMV 154.8, et en EMV 563.5." 

 

EMV 154 – Claudia Procula interroge brièvement le Maître sur l’âme 

 

« Là, à l’intérieur, se trouve Claudia Procula. Elle voudrait t’entendre encore mais, en 

attendant, elle veut t'interroger. Vas-y. » 

 

Jésus se dirige vers la litière. 

 

« Salut, Maître. » 

 

Le rideau s’écarte à peine, laissant voir une belle femme d’environ trente ans. 

 

« Que le désir de la sagesse vienne en toi. 

 

– Tu as dit que l’âme se souvient des Cieux. Elle est donc éternelle, cette chose que 

vous dites exister en nous ? 

 

– Oui, elle est éternelle. C’est pour cela qu’elle se souvient de Dieu, son Créateur. 

 

– Qu’est-ce que l’âme ? 

 

– L’âme est la vraie noblesse de l’homme. Tu es fière d’appartenir à la noble famille 

https://www.maria-valtorta.org/Publication/TOME%2002/02-083.htm#_ftnref5
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des Claudii. L’homme est quelque chose de plus, car il appartient à la famille de Dieu. 

Tu as en toi le sang des Claudii, une famille puissante, certes, mais qui a eu une origine 

et aura une fin. Par l’âme, c’est le sang de Dieu qui coule en l’homme. Car l’âme est 

le sang spirituel – Dieu étant un très pur Esprit – du Créateur de l’homme : du Dieu 

éternel, puissant, saint. L’homme est donc éternel, puissant, saint par l’âme qui est en 

lui et qui est vivante tant qu’elle est unie à Dieu. 

 

– Je suis païenne. Je n’ai donc pas d’âme ... 

 

– Si, tu en as une, mais elle est tombée en léthargie. Eveille-la à la Vérité et à la Vie 

... 

 

– Adieu, Maître. 

 

– Que la Justice te conquière. Adieu. » 

 

EMV 155 - Guérison de la petite Faustina, fille de Valéria 

 

Citation : 

155.4 Une femme grande et plantureuse appelle Lucius qui quitte Jésus en s’écriant : 

« Maman ! » et il lance à la femme : 

 

« J’ai un grand ami, tu sais ? C’est un maître ! ... » 

 

Au lieu de s’éloigner avec son fils, la femme vient vers Jésus et l’interroge : 

 

« Salut. C’est toi, l’homme de Galilée qui parlait hier au port ? 

 

– Oui, c’est moi. 

 

– Alors attends-moi là. Je reviens tout de suite. » 

 

Et elle s’en va avec l’enfant. 

 

Entre-temps les autres apôtres sont arrivés, sauf Matthieu et Jean. Ils demandent : 

 

« Qui était-ce ? 

 

– Une romaine, je crois, répondent Simon et les autres. 

 

– Et que voulait-elle ? 

 

– Elle nous a dit d’attendre ici. Nous n’allons pas tarder à le savoir. » 
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Cependant, des gens se sont approchés et attendent avec curiosité. 

 

La femme revient avec d’autres romains. 

 

« Tu es donc le Maître ? » interroge un homme qui semble être le serviteur d’une 

maison riche. Après confirmation, il demande : 

 

« Cela t’ennuierait-il de guérir la petite fille d’une amie de Claudia ? L’enfant est 

mourante car elle s’étouffe et le médecin ne sait pas de quoi elle meurt. Hier soir, elle 

était en bonne santé. Ce matin, elle est à l’agonie. 

 

– Allons-y. » 

 

Ils font quelques pas dans une rue qui mène à l’endroit où ils étaient hier et arrivent au 

portail grand ouvert d’une maison habitée, semble-t-il, par des romains. 

 

« Attends un moment. » 

 

L’homme entre rapidement et revient aussitôt en disant : 

 

« Viens. » 

 

155.5 Mais, avant même que Jésus puisse entrer, une jeune femme d’aspect distingué, 

mais visiblement au désespoir en sort. Elle tient dans les bras une petite fille de 

quelques mois qui s’abandonne, livide comme un noyé. A mon avis, elle a une diphtérie 

aiguë et est sur le point de mourir. La femme se réfugie sur la poitrine de Jésus, comme 

un naufragé sur un écueil. Ses pleurs sont tels qu’elle ne peut parler. 

 

Jésus prend l’enfant qui a de petits mouvements convulsifs dans ses menottes 

cireuses aux ongles déjà violets. Il la lève. Sa petite tête pend sans force, en arrière. 

Sa mère, sans montrer le moindre orgueil d’une romaine devant un hébreu, s’est 

laissée glisser dans la poussière aux pieds de Jésus, et elle sanglote, le visage levé, 

les cheveux à moitié dénoués, les bras tendus agrippés au vêtement et au manteau 

de Jésus. Derrière et autour d’eux, des romains de la maison et des hébreux de la ville 

regardent. 

 

Jésus mouille son index droit avec de la salive, le glisse dans la petite bouche 

haletante, et l’enfonce profondément. La fillette se débat et devient encore plus noire. 

Sa mère crie : « Non ! Non ! » et semble se tordre sous un couteau qui la transperce. 

Les gens retiennent leur souffle. 

 

Mais le doigt de Jésus sort avec un amas de membranes purulentes. La fillette ne se 

débat plus et après avoir versé quelques larmes, se calme avec un sourire innocent, 
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agitant ses menottes et remuant les lèvres comme un oiseau qui pépie en battant des 

ailes, dans l’attente de la becquée. 

 

« Prends-la, femme. Donne-lui ton lait. Elle est guérie. » 

 

La mère [Valeria] est tellement abasourdie qu’elle prend la petite et, restant comme 

elle est, dans la poussière, elle l’embrasse, la caresse, lui donne le sein, folle, 

oublieuse de tout ce qui n’est pas sa petite fille. 

 

Un romain demande à Jésus : 

 

« Mais comment as-tu pu ? Je suis le médecin du proconsul et je suis savant. J’ai 

essayé d’enlever l’obstacle, mais il était vraiment trop enfoncé ! Et toi... juste comme 

ça... 

 

– Tu es savant, mais tu n’as pas le vrai Dieu avec toi. Qu’il en soit béni ! Adieu. » 

 

 

EMV 158 – Jeanne parle des dames romaines 

 

« Seigneur, dédaignerais-tu d’approcher de mes amies païennes ? Tu sais... Kouza 

appartient à la cour. Or le Tétrarque – et plus encore la véritable maîtresse de la cour, 

Hérodiade, à la volonté de laquelle se soumet tout désir d’Hérode, par... mode, pour 

se montrer plus fins que les autres Palestiniens, pour être protégés par Rome en 

adorant Rome et tout ce qui est romain – bref le Tétrarque flatte les romains de la 

maison proconsulaire... et nous les impose pour ainsi dire. En vérité, je dois 

reconnaître que les femmes ne sont pas pires que nous. Même parmi nous, sur ces 

rives, il y en a qui sont tombées bien bas. Et de quoi pouvons-nous parler, si nous ne 

parlons pas d’Hérodiade ?... Quand j’ai perdu mon enfant et que j’ai été malade, elles 

se sont montrées très bonnes pour moi qui ne les avais pas recherchées. Et, depuis, 

cette amitié est restée. Mais si tu me dis que c’est mal, j’y renoncerai. Non ? Merci, 

Seigneur. Avant-hier, j’étais chez une de ces amies ; c’était pour moi une visite d’amitié, 

mais un devoir pour Kouza. C’était un ordre du Tétrarque qui... voudrait bien revenir 

ici, mais ne s’y sent pas très en sécurité... par conséquent, il noue les relations les plus 

intéressées avec Rome pour obtenir sa protection. Par ailleurs... je te prie... Tu es 

parent de Jean-Baptiste, n’est-ce pas ? Dis-lui donc de se méfier. Qu’il ne sorte jamais 

des frontières de la Samarie. Et même, s’il ne le dédaigne pas, qu’il se cache quelque 

temps. Le serpent s’approche de l’agneau et l’agneau a beaucoup à redouter. De tout. 

Qu’il se tienne sur ses gardes, Maître. Et qu’on ne sache pas que c’est moi qui l’ai dit. 

Ce serait la ruine de Kouza. 

 

– Sois tranquille, Jeanne. J’avertirai Jean-Baptiste de façon à lui rendre service sans 

qu’il en résulte de dommage. 
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– Merci, Seigneur. Je veux te servir, mais je ne voudrais pas, ce faisant, nuire à mon 

mari. (...) 

 

– Tu parlais de l’une de tes amies romaines ... 

 

– Oui, c’est une amie intime de Claudia, je crois même qu’elles sont parentes. Elle 

voudrait parler avec toi ou, du moins, t’en-tendre parler. Et ce n’est pas la seule. 

Maintenant que tu as guéri la petite fille de Valéria – la nouvelle s’en est transmise en 

un éclair –, elles le désirent encore plus vivement. Au banquet de l’autre soir, on a 

beaucoup parlé, pour et contre toi. Il y avait en effet des hérodiens et des sadducéens... 

même s’ils le nieraient si on le leur demandait... Il y avait aussi des femmes... riches 

et... et pas honnêtes. Il y avait... – cela me déplaît de le dire parce que je te sais ami 

de son frère – Marie de Magdala, avec son nouvel ami et une autre femme, grecque 

je crois, et de moeurs aussi libres qu’elle. Tu sais... chez les païens, les femmes sont 

à table avec les hommes et c’est très... très... Quel ennui ! Par gentillesse, mon amie 

m’avait choisi pour compagnon mon propre époux, ce qui m’avait beaucoup soulagée. 

Mais les autres... oh !... Eh bien... on parlait de toi, car le miracle sur Faustina a fait du 

bruit. Et si les romains ad-mirent en toi le grand médecin ou le mage – pardonne-moi, 

Seigneur – les hérodiens et les sadducéens jetaient du venin sur ton nom, et Marie, 

oh ! Marie ! Quelle horreur !... Elle a commencé par la dérision et puis ... Non, cela, je 

ne veux pas te le dire. J’en ai pleuré toute la nuit... 

 

– Laisse-la faire. Elle guérira. 

 

– Mais elle se porte bien, tu sais... 

 

– Physiquement, oui. Le reste est tout intoxiqué. Elle guérira. 

 

– Tu le dis... Les romaines – tu sais comme elles sont – ont déclaré : “ Nous ne 

craignons pas les sorcelleries et nous ne croyons pas aux racontars, mais nous 

voulons juger par nous-mêmes ” et ensuite elles m’ont dit : “ Ne pourrions-nous pas 

l’entendre ? ” 

 

– Dis-leur qu’à la fin de la lune de Shebat, je serai chez toi. 

 

– Je le leur dirai, Seigneur. Tu crois qu’elles viendront à toi ? 

 

– Chez elles, c’est tout un monde à refaire. Il faut d’abord démolir, puis bâtir. Mais ce 

n’est pas impossible... 
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EMV 155 – Reproche des pharisiens pour avoir guéri une petite fille 

romaine. Jésus leur répond 

 

155.6 A ce moment, un petit groupe de juifs éprouve le besoin d’intervenir. 

 

« Comment t’es-tu permis d’aborder des étrangers ? Ils sont corrompus, impurs, et 

quiconque les approche devient comme eux. » 

 

Jésus les regarde – ils sont trois – fixement, avec sévérité, puis il parle : 

 

« N’es-tu pas Aggée ? L’homme d’Azot venu ici au mois de Tisri dernier pour chercher 

à conclure des affaires avec un marchand qui réside près des fondations de la vieille 

source ? Et toi, n’es-tu pas Joseph de Rama, venu ici pour consulter le médecin romain 

et, comme moi, tu sais pourquoi ? Alors ? Vous ne vous croyez pas impurs ? 

 

– Le médecin n’est jamais un étranger. Il soigne le corps, et le corps est le même pour 

tous. 

 

– L’âme aussi, et même plus que le corps. Du reste, qu’est-ce que j’ai soigné ? Le 

corps innocent d’une enfant, et c’est de la même manière que j’espère guérir les âmes 

des étrangers, qui, elles, ne sont pas innocentes. Comme médecin et comme Messie, 

je peux donc aborder n’importe qui. 

 

– Non. Tu ne le peux pas. 

 

– Non, Aggée ? Et toi, pourquoi fais-tu des affaires avec un marchand romain ? 

 

– Nos seuls contacts, ce sont la marchandise et l’argent. 

 

– Et, sous prétexte que tu ne touches pas sa chair, mais seulement ce que sa main a 

touché, tu penses ne pas te contaminer ! Ah ! Hommes aveugles et cruels ! 

 

155.7 Ecoutez tous. Dans le livre du prophète dont cet homme porte justement le nom, 

il est dit : “ Demande donc aux prêtres une décision, en ces termes : ‘ Si un homme 

porte de la chair sanctifiée dans le pan de son vêtement et touche avec son vêtement 

du pain, un mets, du vin, de l’huile et toute sorte d’aliment, cela deviendra-t-il saint ? ’ 

Et les prêtres ont répondu : ‘ Non. ’ Alors Aggée dit : ‘ Si quelqu’un, rendu impur par un 

cadavre, touche à tout cela, cela deviendra-t-il impur ? ’ Et les prêtres ont répondu : ‘ 

Oui. ’ ” 

 

Par cette façon d’agir rusée, trompeuse et incohérente, vous excluez et condamnez le 

bien et vous n’acceptez que ce qui favorise vos intérêts. Alors vous n’avez plus ni 

mépris ni dégoût. C’est pour vous éviter un dommage personnel que vous décidez si 
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telle chose est impure ou rend impur, et si telle autre ne l’est pas. Vous êtes des 

bouches mensongères car si, d’après vous, ce qui est sanctifié au contact d’une chair 

sainte ou une chose sainte ne sanctifie pas ce qu’il touche, comment pouvez-vous 

professer que ce qui a touché une chose impure puisse rendre impur ce qu’il touche ? 

 

Vous ne comprenez pas que vous vous contredisez, ministres menteurs d’une Loi de 

vérité qui en tirez parti en la tordant comme une corde à seule fin d’en sortir quelque 

chose qui serve vos intérêts. Vous êtes des pharisiens hypocrites qui sous un prétexte 

religieux déversez votre rancoeur humaine, tout humaine, des profanateurs de ce qui 

appartient à Dieu, des ennemis de l’Envoyé de Dieu que vous insultez. En vérité, en 

vérité je vous dis que chacun de vos actes, chacune de vos conclusions, chacune de 

vos démarches est mue par tout un mécanisme astucieux auquel servent de roues, de 

ressorts, de poids et de tirants, vos égoïsmes, vos passions, vos manques de sincérité, 

vos haines, votre soif de domination, vos envies. 

 

C’est honteux ! Avides, tremblants de peur, haineux, vous vivez dans la peur 

orgueilleuse qu’un autre vous soit supérieur, même s’il n’est pas de votre caste. Et 

vous méritez alors d’être comme celui qui vous inspire la peur et la colère ! Comme le 

dit Aggée, d’un tas de vingt boisseaux vous en faites un de dix et d’un tas de cinquante 

barils vous en faites un de vingt pour empocher la différence alors que, pour l’exemple 

à donner à l’homme et pour l’amour de Dieu, vous devriez ne rien enlever au tas de 

boisseaux et au tas de barils, mais y ajouter une part de vos biens pour ceux qui ont 

faim. Vous méritez que le vent brûlant, la rouille et la grêle rendent stériles toutes les 

oeuvres de vos mains. 

 

Quels sont parmi vous ceux qui viennent à moi ? Ceux qui pour vous ne sont que 

fumier et immondices, ces ignorants complets qui ne savent même pas que le vrai 

Dieu existe, eux viennent vers ceux à qui Dieu se rend présent dans les paroles et 

dans les oeuvres. Mais vous, vous ! Vous vous êtes fait une niche et vous y demeurez. 

Vous êtes arides, froids comme des idoles en attente d’encens et d’adorations. Et 

puisque vous vous prenez pour des dieux, il vous paraît inutile de penser au vrai Dieu 

comme il convient, et il vous semble dangereux que d’autres que vous osent ce que 

vous n’osez pas. En vérité, il vous est impossible de l’oser, puisque vous êtes des 

idoles, des serviteurs de l’Idole. Mais celui qui ose peut, parce que ce n’est pas lui, 

mais Dieu qui agit en lui. 

 

155.8 Allez ! Rapportez à ceux qui vous ont envoyés sur mes talons que je méprise 

les marchands qui ne considèrent pas que vendre des marchandises ou la patrie ou 

le Temple à ceux dont ils re-çoivent de l’argent les contamine. Dites-leur que j’éprouve 

du dégoût pour les brutes qui ont seulement le culte de leur propre chair, de leur propre 

sang, et qui, quand il s’agit de leur guérison, ne tiennent pas les visites à un médecin 

étranger pour contaminantes. Dites-leur qu’il y a une seule mesure, et qu’elle est la 

même pour tous. Rapportez-leur que moi, le Messie, le Juste, le Conseiller, 

l’Admirable, celui sur qui descendra l’Esprit du Seigneur avec ses sept dons, celui qui 
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ne jugera pas selon les apparences, mais selon ce qui se cache dans les coeurs, celui 

qui ne condamnera pas sur un ouï-dire, mais d’après les voix spirituelles qu’il entendra 

au-dedans de chaque homme, celui qui prendra la défense des humbles et jugera les 

pauvres avec justice, celui que je suis, – parce que je suis cela –, est déjà en train de 

juger et de frapper les hommes qui sur la Terre ne sont que terre ; et le souffle de ma 

respiration fera mourir l’impie et détruira son repaire, alors qu’il sera vie et lumière, 

liberté et paix pour ceux qui, poussés par un désir de justice et de foi, viendront à ma 

montagne sainte se rassasier de la science du Seigneur. 

 

Cela est d’Isaïe, n’est-ce pas ? 

 

Mon peuple ! Tout vient d’Adam, et Adam vient de mon Père. Tout est donc oeuvre du 

Père, et j’ai le devoir de vous réunir tous au Père. Et moi, je te les conduis, Père saint, 

éternel, puissant, je t’amène tes fils errants après les avoir rassemblés en les appelant 

d’une voix pleine d’amour, en les rassemblant sous mon bâton de berger semblable à 

celui que Moïse éleva contre les serpents dont la morsure était mortelle. Pour que tu 

aies ton Royaume et ton peuple. Et je ne fais pas de différence entre les hommes 

parce qu’au fond de chaque vivant je vois un point plus brillant que le feu : l’âme, une 

étincelle qui vient de toi, éternelle Splendeur. O mon éternel désir ! O mon inlassable 

volonté ! 

 

C’est cela que je veux, c’est de cela que je brûle : une terre qui tout entière chante ton 

Nom. Une humanité qui t’appelle Père. Une rédemption qui les sauve tous. Une 

volonté fortifiée qui les rende tous soumis à ta volonté. Un triomphe éternel qui 

remplisse le paradis d’un hosanna sans fin... O multitude des Cieux !... Voici que je 

vois le sourire de Dieu... et cela est une compensation pour toute la dureté des 

hommes. » 

 

155.9 Les trois hommes se sont enfuis sous la grêle des reproches. Tous les autres, 

romains ou hébreux, sont restés, bouche bée. La femme romaine avec la petite fille 

rassasiée de lait – qui dort tranquillement sur le sein de sa mère – est restée là où elle 

était, presque aux pieds de Jésus, et elle pleure de joie maternelle et d’émotion 

spirituelle. Un grand nombre pleurent à la conclusion irrésistible de Jésus qui paraît 

flamboyer dans son extase. 

 

Baissant les yeux et son esprit du Ciel sur la terre, Jésus voit la foule, voit la mère... et 

en passant, après un geste d’adieu à tous, il effleure de la main la jeune romaine 

comme pour la bénir de sa foi. Et il s’en va avec ses disciples pendant que les gens, 

encore sous le coup de l’émotion, restent sur place... 

 

155.10 (La jeune romaine, si ce n’est pas une ressemblance fortuite, est l’une des 

celles qui étaient avec Jeanne, femme de Kouza, sur le chemin du Calvaire [en 608.9]. 

Comme personne n’a dit son nom, je n’en suis pas sûre.) 
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EMV 167 - Jésus rencontre pour la première fois les dames 

romaines chez Jeanne de Kouza 

 

167.1 Aidé par un batelier qui l’a accueilli dans sa petite embarcation, Jésus débarque 

sur le ponton du jardin de Kouza. Déjà, un jardinier l’a aperçu et accourt pour lui ouvrir 

la grille qui interdit aux étrangers d’entrer dans la propriété du côté du lac. C’est une 

grande grille solide dissimulée par une haute haie touffue de lauriers et de buis à 

l’extérieur, et de roses de toutes les couleurs à l’intérieur, du côté de la maison. Ces 

superbes rosiers fleurissent les feuillages couleur bronze des lauriers et des buis, 

s’insinuent entre les ramilles, passent de l’autre côté, ou encore grimpent par-dessus 

cette barrière de verdure pour faire retomber leur tignasse fleurie au-delà. A un seul 

endroit, à la hauteur d’un sentier, la grille est découverte, et c’est là qu’elle s’ouvre pour 

laisser passer ceux qui viennent du lac ou s’y rendent. 

« Paix à cette maison et à toi, Joanna. Où est ta maîtresse ? 

– Là-bas, avec ses amies. Je vais l’appeler. Elles t’attendent depuis trois jours par 

crainte d’arriver en retard. » 

Jésus sourit. Le serviteur court appeler Jeanne. En attendant, Jésus marche lentement 

vers l’endroit que le serviteur lui a indiqué, tout en admirant le superbe jardin, la 

splendide roseraie pourrait-on dire, que Kouza a fait planter pour sa femme. Dans cette 

anse du lac bien à l’abri, de magnifiques roses précoces et de toutes couleurs, tailles 

et formes s’épanouissent déjà. Il y a bien d’autres plantes à fleur, mais elles ne sont 

pas encore fleuries et elles occupent une place minime face à la multitude des rosiers. 

167.2 Jeanne accourt. Sans même prendre le temps de poser sa corbeille à moitié 

remplie de roses ni les ciseaux qu’elle tenait pour les couper, elle court, les bras 

tendus, svelte et gracieuse. Elle porte un riche vêtement fait d’une fine laine d’un rose 

très tendre dont les plis sont maintenus par des broches et des fibules ornées de 

filigranes d’argent sur lesquels brillent de pâles grenats. Sur ses cheveux noirs et 

ondulés, un diadème en forme de mitre, lui aussi en argent et orné de grenats, retient 

un voile de byssus très léger, rose également, qui retombe en arrière et laisse 

découvertes de petites oreilles qu’alourdissent des boucles semblables au diadème. 

Son visage est rieur, et, à la base du cou – qu’elle a fin – brille un collier de même 

facture que les autres parures précieuses. 

Elle laisse tomber sa corbeille aux pieds de Jésus et s’agenouille au milieu des roses 

éparses pour baiser son vêtement. 

« Paix à toi, Jeanne. Je suis venu. 
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– Et j’en suis heureuse. Elles aussi sont venues. Ah ! Maintenant j’ai l’impression 

d’avoir eu tort d’agir ainsi : comment ferez-vous pour vous entendre ? Elles sont 

vraiment païennes ! » 

Jeanne est un peu agitée. 

Jésus sourit et lui pose la main sur la tête : 

« N’aie pas peur. Nous nous entendrons très bien. Et tu as bien fait “ d’agir ainsi ”. 

Notre rencontre sera fleurie de bien comme ton jardin de roses. Maintenant, ramasse 

ces pauvres roses que tu as laissées tomber et allons voir tes amies. 

– Il y a tellement de roses ! Je faisais cela pour passer le temps, et puis mes amies 

sont si… si… voluptueuses… Elles aiment les fleurs comme si c’était… je ne sais 

pas… 

– Mais je les aime moi aussi ! Tu vois que nous avons déjà trouvé un terrain d’entente 

entre elles et moi ! Allez, ramassons ces superbes roses… », et Jésus se baisse pour 

donner l’exemple. 

« Non, pas toi, Seigneur ! Si c’est ce que tu veux, voici… c’est fait. » 

167.3 Ils se dirigent vers une tonnelle faite de tout un enchevêtrement de roses de 

toutes les couleurs. Sur le seuil, trois Romaines sont aux aguets : Plautina, Valéria et 

Lydia. Hésitantes, la première et la dernière restent à leur place, alors que Valéria court 

et s’incline en disant : 

« Salut, Sauveur de ma petite Fausta ! 

– Paix et lumière à toi et à tes amies. » 

Ces dernières s’inclinent sans mot dire. 

Nous connaissons déjà Plautina. Grande, imposante, avec de splendides yeux noirs 

un peu impérieux sous un front lisse et très blanc, le nez droit, parfait, une bouche aux 

lèvres un peu épaisses, mais bien faite, le menton rond et en saillie, elle me rappelle 

certaines statues très belles d’impératrices romaines. De grosses bagues brillent sur 

ses belles mains et de larges bracelets en or ornent ses bras, de vrais bras de statue, 

au poignet et au-dessus du coude, blanc rosé, parfait, qui sort d’une manche courte 

drapée. 

Lydia, au contraire, est blonde, plus fine et plus jeune. Sans avoir la beauté imposante 

de Plautina, elle a toute la grâce d’une très jeune femme. Et puisque nous sommes en 

domaine païen, on pourrait dire que, si Plautina ressemble à la statue d’une 

impératrice, Lydia pourrait être une Diane ou une nymphe à l’aspect aimable et 

pudique. 
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Valéria, qui n’est plus désespérée comme nous l’avons vue à Césarée, apparaît dans 

toute sa beauté de jeune mère ; elle a des formes pleines mais encore très juvéniles, 

un regard serein de mère heureuse d’allaiter et de voir grandir son enfant grâce à son 

lait. Le teint rose, les cheveux châtains, elle a un sourire paisible tout en douceur. 

J’ai l’impression que ce sont des dames d’un rang inférieur à Plautina, que, du regard, 

elles vénèrent comme une reine. 

167.4 « Vous vous occupiez de fleurs ? Continuez donc. Nous pourrons parler tout 

aussi bien pendant que vous cueillez ces magnifiques œuvres du Créateur que sont 

les fleurs et que vous les disposez, avec cette habilité qui caractérise Rome, dans ces 

coupes précieuses pour prolonger leur existence, hélas trop brève… Si nous admirons 

ce bouton de rose qui esquisse à peine le sourire de ses pétales d’un jaune rosé, 

comment ne pas regretter de les voir mourir ? Ah ! Comme les juifs seraient étonnés 

de me l’en-tendre dire ! Mais c’est qu’en cette créature qui s’épanouit, nous sentons 

un je-ne-sais-quoi qui vit. Et d’en voir la mort nous peine. Pourtant, la plante est plus 

sage que nous. Elle sait que, sur toute blessure de la tige que l’on taille, naît un rejet 

qui donne une nouvelle rose. C’est là que notre esprit doit accueillir cet enseignement 

et faire, de l’amour quelque peu sensuel que nous avons pour une fleur, une invitation 

à une pensée plus élevée. 

– Laquelle, Maître ? demande Plautina, qui écoute avec attention et que séduit la 

pensée élégante du Maître juif. 

– Celle-ci : tout comme une plante ne meurt pas tant que ses racines sont nourries par 

le sol et n’est pas entraînée dans la mort par la mort de la tige, l’humanité ne meurt 

pas quand cesse la vie terrestre d’un être. Au contraire, de nouvelles fleurs ne cessent 

d’y bourgeonner. Et voici une pensée encore plus élevée, capable de nous faire bénir 

le Créateur : alors que la fleur une fois morte ne revit pas – et c’est bien triste ! –, 

l’homme endormi de son dernier sommeil n’est pas mort, il mène une vie plus éclatante 

en recevant par ce qu’il y a de meilleur en lui, vie éternelle et splendeur du Créateur 

qui l’a formé. 

167.5 Par conséquent, Valéria, si ta petite fille était morte, tu n’aurais pas perdu ses 

caresses pour autant. Les baisers de ton enfant, séparée mais pas oublieuse de ton 

amour, se seraient toujours déposés sur ton âme. Vois-tu comme il est doux d’avoir foi 

en la vie éternelle ? Où est ta fille en ce moment ? 

– Dans ce berceau couvert. Je ne m’en étais jamais séparée auparavant, car mon 

amour pour mon époux et mon amour pour ma fille étaient les deux buts de mon 

existence. Mais maintenant que je sais ce que c’est de la voir mourir, je ne l’abandonne 

pas un seul instant. » 

Jésus se dirige vers un siège sur lequel est posé une sorte de petit berceau en bois, 

recouvert entièrement d’une riche couverture. Il la découvre et regarde la petite fille 
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qui dort et que l’air plus vif réveille doucement. Elle ouvre des yeux étonnés, sa bouche 

esquisse un sourire d’ange et ses menottes, qui étaient fermées, s’ouvrent pour 

essayer d’attraper les cheveux ondulés de Jésus pendant qu’un babil de moineau 

marque la progression de sa pensée. Enfin, elle crie ce grand mot universel : 

« Maman ! 

– Prends-la, prends-la, dit Jésus, qui s’écarte pour permettre à Valéria de se pencher 

sur le berceau. 

– Mais elle va t’ennuyer ! Je vais appeler une esclave et la faire conduire dans le jardin. 

– M’ennuyer ? Oh non ! Les enfants ne m’ennuient jamais. Ce sont toujours mes amis. 

– Tu as des enfants ou des neveux, Maître ? demande Plautina, qui observe avec 

quels sourires Jésus essaie de faire rire l’enfant. 

– Je n’ai ni enfant ni neveu, mais j’aime les enfants comme j’aime les fleurs, parce 

qu’ils sont purs et sans malice. Et même, femme, donne-moi ta petite fille. Il m’est si 

doux de serrer sur mon cœur un petit ange ! » 

Sur ce, il s’assied avec l’enfant qui l’observe et lui dépeigne la barbe, puis trouve plus 

intéressant de s’amuser avec les franges de son manteau et le cordon de son 

vêtement auxquels elle adresse un long et mystérieux discours. 

167.6 Plautina dit : 

« Notre amie est bonne et sage, et c’est l’une des rares à ne pas nous mépriser et à 

ne pas être corrompue par notre fréquentation ; elle t’aura sûrement dit que nous avons 

désiré te voir et t’entendre pour te juger d’après ce que tu es. Car Rome ne croit pas 

aux fables… pourquoi souris-tu, Maître ? 

– Je te le dirai plus tard. Continue. 

– … car Rome ne croit pas aux fables et elle veut juger avec science et conscience 

avant de condamner ou d’exalter. Ton peuple t’exalte et te calomnie à égale mesure. 

Tes actes porteraient à t’exalter, mais les paroles de nombreux juifs te font considérer 

comme guère moins qu’un délinquant. Tes paroles sont solennelles et sages comme 

celles d’un philosophe. Or Rome apprécie grandement les doctrines philosophiques 

et… je dois le reconnaître, nos philosophes actuels n’ont pas de doctrine satisfaisante, 

en particulier parce que leur manière de vivre n’y correspond pas. 

– Ils ne peuvent avoir une manière de vivre conforme à leur enseignement. 

– Parce qu’ils sont païens, n’est-ce pas ? 

– Non, parce qu’ils sont athées. 
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– Athées ? Ils ont leurs dieux. 

– Ils ne les ont même plus, femme. Je te rappelle les anciens philosophes, les plus 

grands. Ils étaient païens, eux aussi, mais regarde quelle élévation de vie ils ont eue ! 

Mêlée à l’erreur, car l’homme est enclin à l’erreur. Mais quand ils se sont trouvés en 

face des plus grands mystères tels que la vie et la mort, quand ils ont été mis devant 

le dilemme de l’honnêteté ou de la malhonnêteté, de la vertu ou du vice, de l’héroïsme 

ou de la lâcheté, quand ils ont pensé que se tourner vers le mal aurait été maléfique 

pour leur patrie et leurs concitoyens, alors ils ont mis toute leur volonté – une volonté 

de géants – à rejeter les tentacules des mauvais polypes ; libres et saints, ils surent 

vouloir le Bien à tout prix, ce Bien qui n’est autre que Dieu. 

167.7– On dit que tu es dieu : est-ce vrai ? 

– Je suis le Fils du vrai Dieu, fait chair tout en restant Dieu. 

– Mais qui est Dieu ? Si nous te regardons, c’est le plus grand des maîtres. 

– Dieu est bien plus qu’un maître. Ne rabaissez pas l’idée sublime de la divinité en la 

limitant à la sagesse. 

– La sagesse est une divinité. Nous avons Minerve : c’est la déesse du savoir. 

– Vous avez aussi Vénus, la déesse du plaisir. Pouvez-vous admettre qu’un dieu, c’est-

à-dire un être supérieur aux mortels, puisse posséder, porté à la perfection, tout ce qui 

est laideur chez les mortels ? Pouvez-vous penser qu’un être éternel puisse avoir 

éternellement les petits plaisirs, mesquins, avilissants, de ceux dont la vie est fugace 

? Et qu’il en fasse le but de sa vie ? Ne pensez-vous pas qu’il est répugnant, ce ciel 

que vous appelez Olympe et où fermentent les plus mauvaises tendances de 

l’humanité ? Si vous regardez votre ciel, qu’y voyez-vous ? Luxures, crimes, haines, 

guerres, vols, ripailles, pièges, vengeances… Quand vous voulez célébrer les fêtes de 

vos dieux, que faites-vous ? Des orgies. Quel culte leur rendez-vous ? Où est la vraie 

chasteté des femmes consacrées à Vesta ? Sur quel code divin s’appuient vos pontifes 

pour juger ? Quelles paroles vos augures peuvent-ils lire dans le vol des oiseaux ou le 

fracas du tonnerre ? Quant aux viscères sanglants des animaux sacrifiés, quelles 

réponses peuvent-ils fournir à vos aruspices ? Tu as dit : “ Rome ne croit pas aux 

fables. ” Dans ce cas, pourquoi croit-elle que, en faisant faire le tour des champs à un 

porc, une brebis et un taureau et en les immolant ensuite, douze pauvres hommes 

peuvent se rendre Cérès propice, si vous avez un nombre infini de divinités qui se 

haïssent les unes les autres et aux vengeances desquelles vous croyez ? Non : Dieu 

est bien différent. Il est éternel, unique et spirituel. 

– Mais tu dis que tu es dieu, or tu es chair. 

– Il y a dans la patrie des dieux un autel qui n’est dédié à aucun d’eux. La sagesse 

humaine l’a dédié au dieu inconnu. Car les sages, les vrais philosophes, ont eu 
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l’intuition qu’il existe autre chose que ces histoires inventées pour ces éternels enfants 

que sont les hommes, dont les esprits sont enveloppés dans les bandeaux de l’erreur. 

Si donc ces sages – qui ont eu l’intuition qu’il existe autre chose que ces mises en 

scènes mensongères, quelque chose de vraiment sublime et divin qui a fait tout ce qui 

existe et d’où provient tout ce qu’il y a de bon dans le monde – ont voulu élever un 

autel au dieu inconnu, qu’ils pressentaient être le vrai Dieu, comment pouvez-vous 

donner le nom de Dieu à ce qui ne l’est pas et prétendre savoir ce qu’en réalité vous 

ignorez ? Sachez donc qui est Dieu pour pouvoir le connaître et l’honorer. 

167.8 Dieu est celui qui, par sa pensée, a fait du Néant le Tout. La fable des pierres 

qui se changent en hommes peut-elle vous persuader et vous satisfaire ? En vérité, 

certains hommes sont plus durs et plus mauvais que des pierres, et certaines pierres 

sont plus utiles que l’homme. Mais ne t’est-il pas plus doux, Valéria, de penser en 

regardant ta petite fille : “ C’est une vivante volonté de Dieu créée et formée par lui, 

dotée par lui d’une seconde vie qui ne meurt pas, de sorte que je l’aurai encore, ma 

petite Fausta, et pour l’éternité, si je crois au vrai Dieu. ” Au lieu de dire : “ Cette chair 

rose, ces cheveux plus fins que les fils d’une toile d’araignée, ces yeux sereins 

viennent d’une pierre ” ? Ou encore : “ Je suis en tout point semblable à la louve ou à 

la jument : je m’accouple comme une bête, j’enfante comme une bête, j’élève comme 

une bête ma fille qui est le fruit de mon instinct animal, elle est une bête qui me 

ressemble, et demain, quand nous serons toutes les deux mortes, nous serons deux 

charognes qui se décomposeront dans la puanteur et qui jamais plus ne se reverront 

” ? Dis-moi laquelle de ces deux explications ton cœur de mère préférerait. 

– Sûrement pas la seconde, Seigneur ! Si j’avais su que Fausta n’était pas une chose 

qui pouvait se décomposer pour toujours, ma douleur, lors de son agonie, aurait été 

moins atroce. Car je me serais dit : “ J’ai perdu une perle, mais elle existe encore et je 

la retrouverai. ” 

– Tu l’as dit. 

167.9 Quand je suis venu vers vous, votre amie m’a dit qu’elle s’étonnait de votre 

passion pour les fleurs. Elle craignait même que cela me choque. Mais je l’ai rassurée 

en lui disant : “ Moi aussi, je les aime, nous allons donc bien nous entendre. ” Mais je 

veux vous amener à aimer les fleurs comme j’amène Valéria à aimer son enfant dont, 

j’en suis sûr, elle prendra un plus grand soin maintenant qu’elle sait que Fausta 

possède une âme, c’est-à-dire une parcelle de Dieu enfermée dans le corps qu’elle, 

sa mère, lui a fait ; une parcelle qui ne meurt pas et que sa mère retrouvera au Ciel, si 

elle croit au vrai Dieu. 

Il en va de même de vous. Regardez cette superbe rose : la pourpre qui orne les 

vêtements de l’empereur est moins splendide que ce pétale, qui non seulement fait la 

joie des yeux par sa couleur, mais aussi celle du toucher par sa délicatesse et de 

l’odorat par son parfum. Regardez encore celle-ci, et celle-là et cette autre. La 

première, c’est du sang qui a coulé d’un cœur, la deuxième de la neige fraîchement 
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tombée, la troisième de l’or pâle, et la dernière ressemble à cette douce figure d’enfant 

qui sourit sur mon cœur. Allons plus loin : la première est raide sur une grosse tige 

presque sans épines, avec un feuillage rougeâtre comme si on l’avait aspergé de sang 

; la deuxième a quelques rares épines en crochet avec des feuilles mates et pâles le 

long de sa tige ; la troisième est souple comme un jonc et ses feuilles sont petites et 

brillantes comme de la cire verte ; enfin la dernière semble barrer la route à toute 

tentative d’attraper sa corolle rose tant elle est couverte d’épines. On dirait une lime 

aux pointes acérées. 

Maintenant, réfléchissez : qui a fait tout cela ? Comment ? Quand ? Où ? Qu’était cet 

endroit dans la nuit des temps ? Ce n’était rien d’autre qu’un tohu-bohu informe 

d’éléments. Un seul, Dieu, a dit : “ Je veux ”, et les éléments se séparèrent en se 

groupant par famille. Un second “ Je veux ” retentit, et ils se mirent en bon ordre les 

uns par rapport aux autres comme l’eau au milieu des terres ; l’un sur l’autre, comme 

l’air et la lumière au-dessus de la planète organisée. Encore un “ Je veux ”, et les 

plantes apparurent, puis les étoiles, les animaux, enfin l’homme. Et pour que l’homme 

y trouve sa joie, comme si c’étaient de magnifiques jouets, Dieu offrit à son préféré les 

fleurs, les astres et, comme dernier don, la joie de procréer non pas ce qui meurt, mais 

ce qui survit à la mort grâce à ce don de Dieu qu’est l’âme. Ces roses sont autant de 

volontés du Père. Son infinie puissance se manifeste dans une infinité de beautés. 

167.10 Mes explications sont entravées parce qu’elles se heurtent au bronze résistant 

de vos croyances. Mais j’espère que, pour une première rencontre, nous nous sommes 

un peu compris. Que votre âme médite sur mes paroles. Avez-vous des questions ? 

Posez-les. Je suis là pour vous éclairer. Il ne faut pas avoir honte de son ignorance. 

Ce dont il faut avoir honte, c’est d’y persister quand quelqu’un est disposé à éclaircir 

les doutes. » 

Et, comme s’il était le plus adroit des pères, Jésus sort de la tonnelle en soutenant la 

petite fille qui fait ses premiers pas et veut aller vers un jet d’eau qui ondule au soleil. 

167.11 Les femmes restent à leur place en discutant entre elles. Jeanne, prise entre 

deux désirs, se tient sur le seuil de la tonnelle. 

Enfin Lydia se décide, suivie des autres, et elle se dirige vers Jésus, qui rit parce que 

l’enfant veut attraper le spectre solaire du jet d’eau, mais ne prend que de la lumière… 

et elle insiste tant et plus en pépiant comme un poussin de ses lèvres roses. 

« Maître… je n’ai pas bien compris pourquoi tu as dit que nos maîtres ne peuvent avoir 

une bonne forme de vie sous prétexte qu’ils sont athées. Ils croient à un Olympe, mais 

ils croient… 

– Ils n’ont plus que l’aspect extérieur de la croyance. Tant qu’ils ont vraiment cru 

comme les vrais sages ont cru à ce dieu inconnu dont je t’ai parlé, à ce dieu qui 

satisfaisait leur âme même s’il n’avait pas de nom, même sans le vouloir, tant qu’ils 
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ont tourné leur esprit vers cet Etre, bien supérieur aux pauvres dieux pétris d’humanité 

– et de basse humanité – que le paganisme s’est donnés, ils ont nécessairement 

reflété un peu de Dieu. L’âme est un miroir qui reflète et un écho qui résonne. 

– Quoi, Maître ? 

– Dieu. 

– Quel grand mot ! 

– C’est une grande vérité. » 

167.12 Valéria, que séduit la pensée de l’immortalité, demande : 

« Maître, explique-moi où se trouve l’âme de ma fille. J’embrasserai cet endroit comme 

un sanctuaire et je l’adorerai, puisque c’est une partie de Dieu. 

– L’âme ! C’est comme cette lumière que ta petite Fausta essaie d’attraper, sans y 

parvenir puisqu’elle est incorporelle. Pourtant, elle existe. Tes amies, toi et moi la 

voyons. De même, l’âme est visible en tout ce qui différencie l’homme de l’animal. 

Lorsque ta fille te partagera ses premières idées, pense que cette intelligence, c’est 

son âme qui se manifeste. Lorsqu’elle t’aimera, non par instinct mais de manière 

raisonnée, pense que cet amour, c’est son âme. Lorsqu’elle grandira à tes côtés, belle 

non seulement de corps mais par ses vertus, pense que cette beauté, c’est son âme. 

Et n’adore pas l’âme, mais Dieu son Créateur, Dieu qui veut se faire un trône de toute 

âme bonne. 

– Mais où est cette chose incorporelle et sublime ? Dans le cœur ? Dans le cerveau ? 

– Elle est dans tout ce qui fait l’homme. Elle vous contient et elle est contenue en vous. 

Quand elle vous quitte, vous devenez des cadavres. Quand elle est tuée par un crime 

que l’homme commet contre lui-même, vous êtes damnés, séparés de Dieu pour 

toujours. 

– Tu admets donc que le philosophe qui nous a déclarés “ immortels ” avait raison, 

bien que païen ? demande Plautina. 

– Non seulement je l’admets, mais je vais plus loin : je dis que c’est un article de foi. 

L’immortalité de l’âme, autrement dit l’immortalité de la partie supérieure de l’homme, 

est le mystère le plus certain et le plus consolant de la foi. C’est celui qui nous donne 

l’assurance de notre origine, de notre but, de ce que nous sommes, et cela enlève 

toute amertume à nos séparations. » 

167.13 Plautina réfléchit profondément. Jésus l’observe en silence. Finalement, elle 

demande : 

« Et toi, tu as une âme ? 
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– Certainement. 

– Mais es-tu Dieu ou non ? 

– Je suis Dieu. Je te l’ai dit. Mais maintenant j’ai pris une nature humaine. Sais-tu pour 

quelle raison ? Parce que c’est seulement par mon sacrifice que je pouvais résoudre 

les difficultés qui dépassent votre entendement et, après avoir abattu l’erreur, libérer 

aussi l’âme d’un esclavage que je ne puis t’expliquer pour l’instant. C’est pourquoi j’ai 

enfermé la Sagesse dans un corps, la Sainteté dans un corps. Je répands la Sagesse 

comme une semence sur la terre, comme le pollen au vent ; et comme d’une amphore 

précieuse que l’on a brisée, la Sainteté coulera sur le monde à l’heure de la grâce et 

sanctifiera les hommes. Alors, le Dieu inconnu sera connu. 

– Mais tu es déjà connu. Ceux qui mettent en doute ta puissance et ta sagesse sont 

mauvais ou menteurs. 

– Je suis connu, mais nous n’en sommes qu’à l’aurore. Le midi sera rempli de la 

connaissance de moi. 

– Que sera ton midi ? Un triomphe ? et moi, le verrai-je ? 

– En vérité, ce sera un triomphe. Et tu y seras. Car tu as la nausée de ce que tu sais 

et tu désires connaître ce que tu ignores. Ton âme a faim. 

– C’est vrai ! J’ai faim de vérité. 

– Moi, je suis la Vérité. 

– Alors donne-toi à moi, qui suis affamée. 

– Tu n’as qu’à venir à ma table. Ma parole est pain de vérité. 

167.14 – Mais que diront nos dieux si nous les abandonnons ? Ne vont-ils pas se 

venger sur nous ? demande Lydia craintivement. 

– femme, as-tu déjà vue un matin brumeux ? Les prés disparaissent sous une vapeur 

qui les cache. Vient le soleil, cette vapeur se dissout, et les prés resplendissent avec 

encore plus de beauté. Vos dieux, c’est cela, le brouillard d’une pauvre pensée 

humaine, qui ignore Dieu mais a besoin de croire, car la foi est l’état permanent et 

nécessaire de l’homme. Elle a donc créé cet Olympe, une vraie fable inconsistante. 

Ainsi, au lever du Soleil – le vrai Dieu – dans vos cœurs, vos dieux se dissiperont sans 

pouvoir vous nuire, car ils n’existent pas. 

– il nous faudra encore t’écouter… longuement… Nous sommes absolument face à 

l’inconnu. Tout ce que tu dis est nouveau. 

– Cela te répugne-t-il ? Ne peux-tu l’accepter ? » 
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Plautina répond avec assurance : 

« Non, je me sens plus fière de ce peu que je sais – et que César ne connaît pas –, 

que de mon nom. 

– Alors, persévère. 167.15 Je vous laisse avec ma paix. 

– Comment, tu ne restes pas, mon Seigneur ? » 

Jeanne est désolée. 

« Je ne reste pas. J’ai beaucoup à faire… 

– Oh ! Moi qui voulais te dire ma peine ! » 

Jésus, qui s’est mis en route après les salutations des Romaines, se retourne et dit : 

« Accompagne-moi à la barque. Tu me partageras ton tourment. » 

Jeanne va et dit : 

« Kouza veut m’envoyer quelque temps à Jérusalem, et cela me chagrine. Il fait cela 

parce qu’il ne veut pas que je reste plus longtemps à l’écart, maintenant que je suis en 

bonne santé… 

– Toi aussi, tu te crées des brumes inconsistantes ! » 

Jésus a déjà un pied dans la barque. 

« Si tu pensais que cela va te permettre de me recevoir chez toi ou de me suivre plus 

facilement, tu te réjouirais et tu dirais : “ La Bonté y a pensé. ” 

– Ah ! C’est vrai, mon Seigneur ! Je n’y avais pas réfléchi. 

– tu vois donc ! Obéis en bonne épouse. L’obéissance te vaudra la récompense de 

m’avoir chez toi pour la prochaine Pâque et l’honneur de m’aider à évangéliser tes 

amies. Que la paix soit toujours avec toi ! » 

La barque est détachée, et tout prend fin. 

 

 

 

 


